|
|
|
作者：茹琪 走路的時候，也有聲音，在腳下，不同於海浪轉身離開時，引起礫石們"喀啦喀啦"的鼓噪聲。人不如鳥，這幾步行來踉踉蹌蹌，索性化身一座石像，化作灘上石堆一角，坐看前方水石之濱，小白鷺群飛來停歇，青足鷸終於忽視我的存在走近，東方環頸行(鳥)頭一次肯如此接近我，讓我細看牠的眼。 是誰忘了我的身影，激動得無聲無息，連呼吸都那麼輕，當我細看另一種生命的時候。看那樣輕巧的雙翅展開，細瘦的雙足落在石上，那腳步比我穩多輕多了。 可以告訴我，為何踱步嗎？ 我看得迷惑了，一下兩下，左腳後再換過右腳，這小小的雙足也會踱步，東方環頸行(鳥)的身影在腦海裡變大了，或許是因為距離近了，我才發現牠沒有那麼渺小。在這裡我才感到自己的渺小，渺小的身軀裡的愁煩，似乎就更顯得微不足道，是這樣嗎？那幾下交錯的踱步，竟讓我迷惑了。轉頭瞥眼，驚喜之情突然湧過，是蒙古行(鳥)還是鐵嘴行(鳥)？我竟在此初次邂逅了牠。當我化身一粒石時，誰忘了我？是我忘了自己，還是鳥兒忘了我？一種生命想接近另一種生命的時候，該先忘了自己。 海越來越近，浪的力量愈來愈大，是漲潮了吧，我必須得往後退。我從不清楚潮汐的力量，也從不用大腦計算潮汐的起落，我只順從、跟隨、享受。又發現一抹驚奇，那群小白鷺裡背對站立的兩隻之一，身影相似，卻不是同一家族，如果必須得用我那人類腦袋思忖的話，那該是稀有的唐白鷺，我得從大腦裡一一比較過特徵，才敢這樣大膽的慶幸。那是第一次我遇見了唐白鷺，在溪口這個神奇的地方。 我剛嚇跑了一群鳥，該是行(鳥)科的鳥吧，我笨拙不察地拖著沉重的腳步前進，驚動了這群顏色融入石堆裡的鳥兒。真好，牠們會在我發現牠們之前離開，那生來的保護色絕對躲得過我這成天對著電腦的眼。我對著遠方溪流中的那片石灘上，成群翻飛的海鳥呆望了好幾回，我又在問他們的名了，用我那該死的人類腦袋。或許只是那太過靈巧的身影吸引著我，不一樣的燕鷗，不同的飛行姿勢，卻有著同樣令我讚嘆的身手，而那不是我的人類腦袋可以理解的。 腳步依然是不穩的，不知不覺垂釣者的身影也消失了，海的力量正在朝溪逼近。我來這裡感受，只是感受，我的身影離開後，那兒的力量還在，我呢？來去無損於這裡的一切，風大浪大的地方，適合平靜，適合容納生命在那兒歇息。那兒的能量來自天地，也包括人在花蓮溪眾多支流釋放的。容納諸多生命的地方，我來這兒，不佔有什麼，只要一個偶而能置身其中，小小的一個時空角落，在天地間釋放或者獲取能量。看著海的律動，生命的穿梭，時間流逝，還在轉動的世界會變得緩慢，或許那是另一個時空縫隙。只有潮汐會提醒我進退。 來的時候，我想起，我忘了最初來的理由；走的時候，我怕我會忘記來過後的承諾。我忘了，忘了來的時候，忘了來了以後。而我會再來，我得再來，否則我會記不住，什麼是天地之間的自由人。（2002.1.6） 【文章連載】●記于花蓮溪口歸來 (上) (下) 作者：Owana (紐西蘭 毛利族) 我叫Ohwana，在未來的六個月我將與你們分享我們的文化經驗，透過我生命中的一些事，供大家更深入的認識我們的文化與民族。有的時候我會聊到我的家庭、部落，或許我也會談到政治、抗爭，這就像走在毛利的彎曲小道一樣，我們總是在出發時才知道要往何處去。希望我的經驗將可鼓舞你們對文化權的繼續奮戰，因為我深信所有的原住民族都是大自然與自然生活方式的守護者。我相信原住民族文化的存活仰賴對土地的強烈連結，假使原住民族變成無根的都市原住民族，原住民族的語言、歷史、部落終將消失不見。 很多人以為我們族人已經贏得戰役，土地已歸還我們，在白種人的政府我們也有一些代表。我們是要回一些土地了，在政府中我們也有一些代表，我們承認比起很多原住民族，我們享有更多的權利。但是，我們的戰鬥離完成還差得很遠。一百五十年來，白種人帶給我們太多的傷害，為了確保我們文化的主體性，我們仍有很多工作要做。經過了連年的戰爭與傳染病後，在19世紀末，我們人數只剩下了四萬五千人。在過去的一百年裡，我們幾乎亡族，因為白種人把我們趕到最貧瘠的土地上，我們的地位是最卑下的，我們也經歷了世界上最快速的都市化。我們曾經做過最困難與卑下的工作，我們也曾經被分配住在城市最貧困的地區，即使今天，我們的居住環境、健康、就業與教育仍然是最惡劣的。我們的奮鬥與土地權已經受到白種人政權的承認，現在我們站在曾經竊取我們土地的法庭上指控白種人。雖然他們承諾賠償我們土地的損失，重修過去150年來被破壞的文化，但我們大部分人仍在等待。 我們Tangata Whenua人向來就是驍勇善戰的勇士。被殖民之前，我們會獵人頭，食人肉。過去我們相信，只有將壞人的肉吃了，才得以消滅他的惡靈。在戰事中，我們族人向來也有足智多謀的名聲。但是在我們對土地權的現代戰爭中，卻沒有如此的勇猛與計畫周延。過去二十年來的抗爭，純粹是起因於對生存的絕望，與為了重獲對自身文化的認同。在資本主義的體制下，我們的成功大部分要歸因於，1840年與英國女皇簽訂的威坦其條約(Waitangi Treaty Agreement)。這個條約承諾保護我們的土地、森林與自然資源，直到現在的紐西蘭政府才確認這個協定，而過去的十年迄今我們仍在協調賠償的過程之中。但是並非全部的土地將被歸還，歸還的只是那些政府不再使用的土地，與我們可證明是從我們族裡偷走的。更過份的是大部分的賠償將用金錢而不是真正的土地。依賴金錢過活，我們就無法過傳統的生活。在教育、居住與就業的領域裡，金錢將更進一步地殖民我們。今天，有將近75%的毛利人住在都市裡，有些人仍會走訪他們的部落，但也有不少人已經與養育過他們的祖地失去連結了。 【文章連載】■大地的子民 (上) (中)
老榕樹的身後有間濟安宮，是附近居民聊天喝茶的聚會場所，週遭種植了許多茶樹、桂花等植物，四周環境清幽，不時飄來陣陣桂花的清香，徘徊樹下頓時感到神清氣爽，頗有遠離塵囂之境。 據附近的居民表示，此地在日據時代是採煤之處，崁腳村即因昔日之崁腳莊而得名，村內幾條路名，諸如六坑、二坑、五坑，都是因煤礦而命名的，榕樹就生長在運煤的鐵路邊，今日採礦早已沒落，取而代之的是平坦的柏油路面，所幸榕樹未遭砍伐，依然保留於原處，只是已過百歲的榕樹其根部附近皆舖上柏油，雖然強而有力的根系將路面撐開成龜裂狀，但多少仍影響了老樹的呼吸。 欲往崁腳國小，可循二號省道到萬里鄉接北28縣道(萬崁公路)，沿路瑪鋉溪風景優美，是戲水、溪釣的好去處。
本文摘錄【老樹巡禮－台北縣珍貴樹木】 http://www.csnp.org.tw/ 作者：賈福相 一張平平凡凡的輪椅，一個乾乾瘦瘦的中年殘廢，在強烈的燈光下，在空空洞洞的一個大講台上，是霍金教授（Stephen Hawking）作他難得一次的公開演講：宇宙的未來。 ．頭歪著，唇不動，身子也不動，講詞是預先錄音，有些金屬性。 他的頭歪著，唇不動，身子也不動，一個小時，他的講詞是預先錄音的，從廣播器放送出來，不是美國音，不是歐洲音，也不是劍橋大學的BBC音，是電腦「聲音合成器」造出來的聲音，有些金屬性。在兩千五百個聽眾擠滿了的禮堂裏，每個人都靜靜地聽，靜靜地看、靜靜地感覺。 對我來說，這是一次大震驚，是一種特有的經驗，是一種現象。我的思想隨著他的聲音、隨著他講詞的內容，飛去太空、飛去時間的開始、時間的結束、大爆炸、黑洞、白洞、蚯蚓洞。忽而又回來了，回到輪椅上那個變了形的人，他的身體像個四十五歲的木乃伊，腦袋卻那樣美麗，在天文物理、理論物理界，最聰明的一個腦袋。 他說一般小規模的物理定律、化學定律、人類的行為定律，都是有些混亂的，一點點偏差就會造成大錯誤，所以這些定律只能作短期的預測，但是大規模的定律，如相對論、引力論、量子力學，是簡單的，是沒有混亂的，作出來的預測比較可靠。雖然我們的知識還不健全，但我們大致上可以判斷，十億年內，宇宙體系是不會有大變動的。之後，如果星系引力增加，高過了現在的「適度」，天體就會作大壓縮，時光倒流，歸於毀滅，一切重新來過。如果引力低於現在的「適度」，宇宙就會永遠膨脹下去。 他說可惜他活到十億年的可能性不大，不能親眼看到他推測的錯與對。而他的預測也不會影響到紐約股票的行情，因為一般人是不在乎十億年以後的事。這些話引起了全體笑聲，從嚴肅的黑洞邊緣，一下子回到了五月的丁香花和軟軟的春風﹔那個木乃伊樣子的科學家，一下子變成了位活潑的金髮少年。 《時間簡史》暢銷六百萬本。他像上帝一樣解釋宇宙.... 題目大，立論深，我並不能全部聽懂，我有很多話要問：時空既然有始有終，「無限」和「永遠」是什麼意思？那個白熱、無限壓縮的小點，在大爆炸之前，是懸在時空中的嗎？但空間是從大爆炸才開始的，哪來空中？ 懂與不懂、喜歡與不喜歡，對霍氏的科學無關，霍金給我的震驚不全是科學，他講演的方式和內容也不全是科學，就算是他暢銷六百萬本、譯成二十一種語言的《時間簡史》，也不是嚴謹的科學。這些都不重要，更要的是，在會場上的聽眾，都被他領到了太空，拜訪宇宙的開始與結束。他用大體運行的定律，有規有矩地、像上帝一樣來解釋宇宙的演進。這一次上帝給了我們一些證據，不僅僅是要我們「信仰」而已。 在大統一定律裏，大、地、人也都包括了，科學、哲學和宗教也都包括了，這樣，怎麼能不震驚？而且這種神遊於無邊無際的思想，是被一個坐在輪椅上、死去一大半的人所啟發的，「死」是什麼？
★[本會訊息]新年度新思維－知性版及新聞版開放申請中 --﹥ 新年新氣象，環境資訊電子報將提供給您一個更貼心的服務！ 打今年度1月1日起，我們將更針對您的需求，新增[環境資訊電子報－知性版]、[環境資訊電子報－新聞版]及[環境資訊電子報－目錄版]。 這是因為部分讀者可能僅偏好閱讀具''教育性''的[知性專題]，像是[鳥類簡介]、[蛙類簡介]、[植物簡介]...等專欄﹔又或者部分人士在時間有限下，優先關注''即時性''的[環境新聞]，包括國內外環境新聞及[環境關懷事件]等。 另外，如果您擔心電子報有收信過慢的困擾，我們還將提供最精簡的每日[目錄版]﹔如此，可免漏接訊息的焦慮，目錄頁上的標題索引可隨時讓您上網連線查閱。 當然，不必懷疑，原來的[環境資訊電子報－全文版]及[環境資訊電子報－摘要版]也都還在囉。 大家可以各依需求，維持原來''多樣貌''的風格﹔或有更''個性化''的新選擇。
「攝影賞析」是我們繼「自然書寫」之後，在週日開的一個專欄。 這回，我們期望藉由「以影像為主體」的「生態攝影作品賞析」，引導讀者進入攝影者拍攝時的生態觀察現場與生態情境之中，讓讀者得以更生活化的方式瞭解豐富多采的生態現象，且靜心感受身歷其境的驚喜吧。 歡迎各界投稿，並請搭配500-1000字左右的文稿，敘訴拍攝時的週邊生態環境與心得。 自然書寫是我們在週日開的一個專欄，想來大家都有與自然相處的經驗－安靜的、沉潛的、活潑的、會心的、輕快愉悅的、充滿無限慰藉的，無論是念天地之悠悠的感概或與大化同一的自在，更或是充滿無限驚奇與驚喜的發現...說說你與自然相處的經驗與故事吧，歡迎大家的投稿。 |
|
|
