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靜靜的三叉坑   ◎陳亮丰  著 
 

前言：致  九二一震災重建基金會 

 

一、 開始的地方 

關於我，在地震之前 

母親的假牙 

東勢天主堂 

一則田野日記：黃霧 

 

二、 建治回鄉 
都市原住民林建治 

初進大安溪‧建設課長 

雙崎‧埋伏坪 

沒有蓋屋的聲音‧朱木桂長老 

鄉長是怎麼談遷村的 

附錄一：遷村曾經公開討論過嗎？ 

 
三、 等待組合屋 

回鄉的人 
我們會是模範部落 
阿明哥談遷村 
若有失落的羔羊，我要不要去找尋 

 
四、 大寒 

部落會議   
光耀長老與雪雲阿姨 
你們團結，給鄉公所很大的力量 
第一次看見遷村藍圖 
部落的上一次遷徙，1946 年 

 
五、 流浪者稍來社人 

稍來社人 

聖靈與魔鬼 

教會的衰微 

組合屋落成 

外邦人鍾敏美 

除夕夜的訪談 
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六、 靜靜的生活 

父子 
建治的長談（一）：我不需要再虛假了 
悲情一村 
佛光四村 
四季豆 

         
七、 遷村的鼓聲 

一種直覺的憤怒 

I have right to say NO 

建設課長的觀點 

我們眼中的三叉坑人 

 
八、 土地的意義 

失去土地的原因 
藍爸爸的鐵牛車 
鍾阿姨的故事 

 
九、 浪子 

議價 
銀明的沈默 
舊部落拆除 
地主會議 
銀明是如何成長的 
在自己的土地上 

 
十、 山雨欲來  

築巢專案說明會 
你們代表誰？ 
趕往谷關陳情 
逆轉 和平鄉重建進度會議 
林維國是怎麼成長的？和平鄉第一個泰雅族建設課長 
建治的長談（二）：「信」的差異 
九人小組前往公所 
簽字 

 
十一、空寂的山谷 
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最後的拆除 
鍾阿姨的抵抗 
圖，九月，公共工程破土典禮 
回歸工寮與建治的長談（三） 
造林工人 
無望的指望，朱木桂長老的訪談 
祭中元 

 
十二、建治的抉擇 
    傳統竹屋 

對老人的重新認識 
九二一基金會的支援 
怎麼幫助部落蓋屋 
差價的困局 

 
十三、貧窮的課題 

無法回頭的遷村路 
6 月 8 日，將差價拋回住戶 
敏督利颱風 
與謝老師的一段對話 
培慧的訪談 
建治的長談（四）：我能否為我的部落辯護 

 
十四、沒有成為悲劇的原因 

遷村是如何完成的？ 
建治的最後訪談 
謝志誠老師的觀點 
回部落的那一天 

 
終章  記憶如回聲 

最後的組合屋 
新的三叉坑 
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前言：致  九二一震災重建基金會 

 

在全書寫完之後，我會回過頭來在這邊寫下一篇新的前言，所以目前這些文字是暫

時性的，當作是給自己的備忘錄，並且作為對九二一震災重建基金會的結案說明。 

 
首先我要感謝「財團法人九二一震災重建基金會」支持這個寫作計畫，並且大方體

諒的，願意繼「國家文化藝術基金會」之後共同贊助本書，這種願意站在作者的立場，

以期待、支持、等待的態度成為本書的後援，無論如何我要對這兩個單位表示最深的感

謝，因為這本書的寫作，在作者的資歷以及內容的創造上，都充滿了挑戰與未知，至今

仍在努力中，願意支持的人，一定是能夠了解本書的初衷的人，我謝謝你們。也因為如

此，我想在這裡簡單的說明本書的起點。 

 
在 2006 年紀錄片「三叉坑」的巡迴放映之後，我開始覺得我必須投入寫作三叉坑

這本書，也許有些人會覺得疑惑，不是已經完成了一部紀錄長片嗎？何以還需要一本書

呢？ 

 
事實上當時剛剛完成三叉坑紀錄片的我，身心非常疲憊，很想逃開這個題目，但是

在巡迴推廣的路上，在與部落、觀眾或朋友（包括九二一基金會的友人）的討論之中，

我越來越清楚紀錄片做得不夠。遷村六年來所累積的影像資料、田野筆記，以及三叉坑

人、建治、建設課長等人所經歷的一切在提醒我，紀錄片講述得太少，工作並沒有做完。

六年來在那個山谷中累積下來的龐大資料倉庫，在我的心裡召喚我，要我誠實面對。 

 
我接受了這個召喚，我開始在生活中緩緩地做準備，我決定再面對一次這個事件，

以不同的創作媒材來傳達出：台灣近年來第一個原住民遷村案例是如何完成的？它經歷

了六年多的折磨，在遷村設計上它有許多缺陷，反映出我們社會對原住民的不理解與傲

慢，反映出我們每一個人對衰弱的部落的各種投射，也反映出三叉坑人對自我的困惑。

這次遷村，本來是一場痛苦且難以結束的惡夢，最後，幸而沒有成為悲劇的原因是什麼？ 

 
剪輯紀錄片的時候，因為和部落距離還太近，我的情感太強烈、投射太多背負也太

多，沒有辦法拉遠一點看這件事。我想，若以一本書的速度，一個字一個字緩緩寫作應

該會更好吧。而國家文化藝術基金會，在 2005 年夏天通過了本書的申請案，以十五萬

元的寫作補助讓我邁向起點。而 2006 年秋天九二一基金會接力補助三十萬元，讓我繼

續寫下去，並讓本書獲得一個優秀的美術設計編輯洪慈宜小姐，加入未來的編排工作，

本書的內容形貌在我們的緩慢摸索之下，越來越清晰。 

 
寫作的過程裡，我遭遇到一些必要的困難。困難主要來自兩種，一些是來自於文學

上的，文字和紀錄片影像不同，完全是另一種創作媒介與勞動方式，我靠筆耕和不斷閱

讀來想辦法克服；其次，有更多是來自於我想轉化我自己，因為我過去多年來是一個太
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貼近的工作者，不夠冷靜、視野也太狹窄，我很想用比較進化的自己，已經老了一點的

自己，抽離出來看三叉坑累積下來的拍攝毛帶與田野記錄。但是這是時間的工作，一時

之間還做不到，總是要不斷的反思，超越過去的自己，這本書刻劃了我試著反芻三叉坑

遷村過程的痕跡。 

 
幸而我跟建治、跟部落的人，當年有過那麼多的對話，那些對話對我來說實在太重

要了。當我迷失的時候，當我寫不下去的時候，當我沒有信心的時候，我經常回去毛帶

裡，回到我跟建治對話的那些片刻，重新咀嚼他當時說那些話的情感與掙扎。當時剛剛

回到部落的他是那樣真摯，是那樣充滿憂思，是那樣充滿了身為一個原住民的困惑與憤

怒，當時整個部落都走了，回來不知道是哪一天，在那樣奇特的一段歲月裡，他既困惑

又清醒，既憤怒又同理，既激動又沈靜。他那幾年特別能說話，總是對著我們不斷訴說，

我則用力的聽。我想，不管是對他、或者對我來說，那種對話在一生來說，可能很難再

有了。也幸虧了留下了這些對話，讓我在迷失時有辦法回到當時的情境，追溯當時的初

衷；我想，是為了這些對話，我才寫了這一本書。 

 
目前，已屆九二一重建基金會結束工作的日期，茲將本書寫作現況，說明在這篇前

言裡，並附上本書目前寫作的成果。本書原來提案時，規劃字數約在 8 萬字左右，目前

已寫作 13 萬字，完成時預計會超過 16 萬字甚或更多。期望貴會能諒察本書在內容上與

結構上的增加，雖然寫作尚未結束，祈能獲得貴會審查通過，得以順利結案。 

 
我在結案之後，仍會持續寫作，為了增加可讀性，以及凸顯本書是從紀錄片拍攝現

場轉化的報導文學寫作，這本書在文字之外，會由美術設計洪慈宜小姐搭配平面紀實影

像來編排，希望透過圖文搭配，讓大眾更願意接觸這個遷村案例。在這些工作都達到一

個滿意的程度之後，我會自行向外尋求出版，出版發表時，會載明本書是由貴會贊助寫

作而完成。 

 
行政上的事情報告完畢，再回到本書。關於前言。 

 
建治對當時的生命課題（他在地震中失去了母親與弟弟，大慟而回歸部落）、對部

落現況的困惑、對土地、對於在部落究竟如何生存、對自己的角色的思考，往往都觸及

他作為一個三叉坑中生代非常根本的命題。在本書中我計畫以四個既像是獨白，又像是

對話的篇幅：建治的長談，來統整他的生命反思。其實（我書中有寫到），他不是在接

受訪問，或者對我們這些朋友嘮叨訴說，而是透過述說與對話的情境，在整理自己的生

命，紀錄片竟成為在相當孤獨而叛逆於部落的那幾年，陪伴他一起思索的一種方式。我

相信，在台灣有成千上萬的都市原住民，都跟建治有類似困惑與思索，這本書不僅為了

建治而重寫，也是為了那些對部落有濃濃情感，但是卻在生存困境下，被迫遠離部落的

兄弟姊妹而寫。 
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因此，有一段話非常的重要，很有可能作為本書的前言，也很有可能作為本書的終

章，那也是從建治的一段說話開始： 

 
一直到 2004 年 12 月，一個山上很冷的日子，我們在達觀部落對建治做最後一次訪

問。那時，敏督利的災難已經過去了，遷村的困難在跨政府部會的協商之下，正在逐一

克服，事情似乎已走到尾聲，家屋也開始動工了。好像我們開始以一個比較不同的距離

與觀點，在討論我們所共同經歷的這幾年。那天，建治跟我說了一段話，他是這樣說的： 

 
我後來突然有一種覺醒過來的感覺，原來我已經在外面漂泊那麼多年….其實，我

為什麼要在外面漂泊那麼多年呢？而且，我開始覺得有一種「可惜」，我有好長一段時

間沒有好好的在部落，沒有陪自己的親人，人很奇怪，失去的時候才覺得可惜，有一段

時間我這種感覺很強烈，尤其是對於自己的母親。 

 

我開始會這樣想，想著對媽媽的感覺，想到我自己放棄了去接近她的機會。回到部

落這些年，經歷了這些事，讓我回過頭來去想整個為什麼會是這樣的？究竟是什麼讓我

離開自己的部落，去過都市那種不是我們的生活？而且一過就是將近二十年？為什麼會

發生這樣的事呢？ 

 

「為什麼會發生這樣的事呢？」在 2004 年底那個冬天，我並沒有那麼注意到他的

這一段喟嘆，是這段寫作的日子以來，我透過寫作讓自己的視野改變，不斷反覆去思考

他曾經跟我講的每一段話之後，這段話的重要性，才以一種後勁很強的力道跳了出來。

我現在還不敢講那麼絕對，講得那麼清楚，但是我在寫作中一直發現，我一直在刻劃的，

竟是一個部落（本書只指涉三叉坑，三叉坑並不代表所有的原住民部落）被長期殖民與

侵入的歷程，殖民的歷程是那樣幽微，透過各種形式與各種偽裝進來，終至看不清別人

與自己，終至走了一趟連自己都覺得莫名其妙的一條路。我沒有想到，在最後一次訪問，

建治卻回到了這個問題。 

 
我想問我們自己，問政府，問原住民事務的行政者，如果我們部落的年輕人，都將

一生中最精彩的生命花在都市裡，在都市漂泊蒼老也好，在都市成家立業也好，都可以，

如果他們將一生最重要的時間花在都市裡，那麼我們怎麼可能還會擁有部落，或所謂的

部落的文化與價值呢？有一個結構吸走了年輕人，吸走了菁英與力量，最後我們究竟留

下了什麼給部落？答案就非常清晰了。 

 
建治告訴我這樣的事情的時候，他的許多兄弟都已經向生命放棄了。包括他的弟

弟，弟弟其實在地震前就已經幾乎要放棄自己了。回流到部落的年輕人，都受了很大的

傷，活得好的在都市裡，過不好的回來了，要好好過的是剩下的餘生，窘迫的部落靜靜

的收留著他們，一起等黑夜緩緩降下來。而我們其他人（不只是平地人，也包含原住民），

無助地看著，或者假裝沒有發生這些事，某些時候，還以非常大的同情，賦予部落各種
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奇特的包裝與印象，送給部落很多「禮物」，朝部落投射許多情感。 

 
我很想為這種包圍「部落」的一切現象命名，也許我做不到。但是在埋頭書寫建治

和他的部落的歷程裡，我慢慢的看見一件事，如果負責原住民事務的國家單位，從不對

這個現象做出質疑，做出研究與反擊，做出「回歸原鄉」的努力，那麼我想，所謂的原

住民事務部，可能只是帶領大家走向夕陽與民族滅絕的一個機構，只是讓滅絕的過程，

顯得更為平靜、沈默與順服。那麼，我們現在究竟在努力些什麼呢？我們是否有必要再

更冷冷的看清楚自己究竟在做些什麼呢？ 

 
這些都還是在思索的題目，將來還會再修改，書寫仍在持續中，以下進入本文，在

您閱讀的過程，請記得以下文字僅是初稿，不夠成熟，將來還會修改，並且在文字完成

之後，也會給被報導人看過並尋求意見。 

 
 

 
 
                          作者  陳亮丰   2008/ 1/ 30 於草屯 

 
 
 
 


