花旗松的雌毬會開放20天來接收花粉粒，直到4月底左右。花粉粒一旦滑入雌毬苞片的平滑表面，就會被胚珠頂端微小具黏性的纖毛纏住。然後花粉粒舒服地待在這個開放區域兩個月，等著其附近的胚珠唇部脹大；胚珠漸漸把花粉粒包住，而花粉粒就像槌球般沉入軟綿綿的枕頭裡。5月初，有個開口發育出來，而胚珠變成了漏斗口；黏毛收縮成一個祕密通道入口，這個通道稱為精孔管，而花粉粒就掉進裡面，開始往胚珠的珠心前進，珠心即為胚珠中包著雌配子體的部分。花粉粒在行進時，會變成伸長的硬桿，其外壁由纖維素和果膠所構成。這時，桿子裡的花粉粒會長出兩個配子，即雄性精細胞，只有在這個時候，花粉管才和珠心接觸。花粉管的最前端碰到珠心時，會輕推，最後終於穿進珠心。
在一般松樹中，花粉管靠胚珠裡甜蜜而珍貴的流體流到珠心，但花旗松並沒有這種稱為傳粉滴的流體；花粉是靠一種強壯的夾子，從柱頭頂端移動到珠心。然而，現在是海岸區的5月，是雨季，可能會有一些雨水進入胚珠。當這種情形發生時，整個機制就變得和一般松樹一樣，水分讓花粉粒輕鬆地沿著胚珠通道進入珠心，然後排開水分子以接受發芽的花粉。數千年來，花旗松已經適應了發芽期間的下雨機率，不管潤滑作用是否出現，都可以順利授粉。
花粉管穿入珠心表面組織後會休息二到三星期，再繼續往胚珠藏卵器的頸部移動，進入藏卵器之後，繼續向卵子接近。這時，花粉管所有的內含物（帶有細胞核的細胞質、包著兩個雄性配子的體細胞，以及柄細胞）癒合成圓柱體，移動到花粉管的最前端。隔離精細胞和細胞質的薄膜破裂，把精細胞射出花粉管，使其和卵子結合。
一個雌毬也許會收到一個以上的花粉粒。多餘的花粉粒就分解成種子所儲存的養分。
1633年，法國巴黎位於法柏格聖維克多的新植物園成立時，任命布羅斯為第一任總監。這十年來，他一直奔走遊說設立這樣的植物園，主要的構想除了當成公共花園之外，還可以做為生產草藥的實驗室和化學新科學的教學設備。擔任總監第一年時，布羅斯種了1500種植物，並教導學生這些植物的「外部」特性，即其外形和關係，還有它們的「內部」特性，即藥學性質。
布羅斯是當時最具前瞻性的科學家，他對於植物的行為竟然如此類似動物頗為驚訝。他的理由是，二者皆有出生、成長和運動，而且都需要養分、睡眠（冬眠），甚至性；他是第一個認為植物的繁殖和動物一樣，需要雌雄交配者。他甚至還異想天開，思考植物是否有靈魂。生命就是生命，他堅持，不論其表現的形式是植物或動物，而且，這二者的生與死，都不是受到其形成時所植入種子的調控，而是受制於環境中其他因子的影響。他在新實驗室中，試著以裝著無菌土的盆子養植物，澆蒸餾水；當植物枯死時，他做出結論，植物從土壤中得到鹽類，從水中得到「靈糧」等養分。他還嘗試以真空方式來養植物，得到類似結果；空氣，他稱之為「精神」，是植物之所需，一如動物需要空氣。植物沒有肺，但昆蟲也沒有，而昆蟲沒有空氣就活不了。在他所寫的植物化學中，有一章幾乎已經了解光合作用；他寫道，化學變化是兩種機構合在一起的現象——植物，他稱為「工匠」，而火則是「通用的工具」，或是「偉大的藝術家」。
1640年，當他的機構終於對大眾開放時，裡面種了1800種植物，許多是布羅斯從東印度群島和美國引進來的。不幸的是，在過度的準備和期待之下，他隔年就去世了。
然而，他的工作還是由一名德國醫師卡梅拉里烏斯接續下去，1688年，卡氏23歲，是圖賓根大學傑出的醫學教授，也是該市植物園的總監。1691年，他對植物的性行為有興趣，當時，在園中，他觀察到一株雌桑樹附近雖然沒有雄樹，卻還是結了許多果實。他檢查這些桑椹，發現裡頭只有發育不全或消掉的種子。他把這些無子桑椹比喻成母雞的「無精卵」，並做出結論，和母雞一樣，雌樹需要雄樹才能產生活種子。然而，到目前為止，這項結論只是根據單一觀察所做的未經驗證之假設；卡梅拉里烏斯對植物科學的貢獻是，他對這項假設進行一系列的實驗測試。
他把兩株雌一年生山靛盆栽放在室內，遠離雄株，讓其生長。和桑樹一樣，這些植物長得很好並結出豐盛的莓果，但果實只有半熟就枯萎、掉落，裡頭沒有發育完整的種子。接著他把蓖麻雄花序上開放的雄花花藥除去；該植物只結出「空殼子，最後掉落地上衰竭而亡」。他用菠菜、玉米和大麻重複試驗，全都無法產生活種子。「於是，似乎，」他在《論植物的性別》中寫道，「我們可以合理地給這些端點（花藥）一個更高貴的名稱，以彰顯其雄性器官的重要性，因為這種容器裡的粉末是植物最微妙的部分，其分泌物收集起來，然後供應給種子。同樣明確地，子房代表了植物的雌性器官。」
6月初，雌性卵子的細胞核脹大，移動到藏卵器中央，周圍的細胞質變成濃稠的纖維狀液體。細胞核就像是半流體湖中的小島，是雄性配子的目標。當花粉管進入細胞核時，就把其全部的內含物倒進藏卵器中——細胞核、兩個配子（只有一個能到達島上）和柄細胞。兩個配子中較大的一個，藉著細胞質的能量，向湖中的卵子細胞核前進；較小的配子很快就放棄並分解，把其具有生產力的物質提供給正在形成中的種子。勝利的配子抵達細胞核，漸漸穿透細胞壁，讓卵子受精。到了6月第二周，我們的樹已經達到性成熟。在7月到8月期間，細胞在發育中的胚芽裡不斷地複製，大約這時候，清教徒移民前輩正在照顧他們第一次種田所長出的穀物，這塊位於新英格蘭森林中的地，被發現時已經清理乾淨。到了9月，當氣候合宜，北美東西兩岸的種子已經就序；我們這棵樹上的雌毬張開苞片，把4萬顆帶著翅膀的種子，釋放到溫暖、乾燥的秋空中。
樹，擁抱了全世界
世界環境大師傾聽森之音
作者：大衛．鈴木 David Suzuki、偉恩．葛拉帝 Wayne Grady
譯者： 林茂昌、黎湛平
繪者： 羅伯．貝特曼 Robert Bateman
出版社：貓頭鷹出版社
出版日期：2018/05/31
繼《寂靜的春天》之後，帶你重新了解樹的生態環境經典。
這是樹的故事，更是地球所有生命的故事。如果地球沒有樹，也將沒有任何生命。一棵樹，把我們和川流歷史與世界各個角落連結起來。
有那樣的樹，古老而雄偉，砍倒後的斷面足以承載一座保齡球場；有那樣的樹林，競合著陽光、土地與動物，生命循環寄託百年一度的野火。作者以門前一棵花旗松為主角，回溯生命歷程，娓娓道來，樹，於人類不只是氧氣與木材；如果沒有樹，我們會面臨也不只是消失的綠意？樹，是個體，也是群體，更就是環境。故事就從這裡開始：
生於馬可波羅東遊覲見忽必烈的時代，枯槁於華爾街崩盤的那一年。
細膩寫實的筆法與優美的精細插畫，以科學，以文學，且聽我們這棵樹與地球數百年、甚至千年糾葛纏綿的故事。
