當我第一次聽到央金（Yangjin Lamu）的歌聲之後，這片CD再也沒有從我的CD player離開過，我不能用純淨無暇來形容她的歌聲，反倒覺得她的聲音有種歷盡滄桑後的寧靜，就像是漂流在外的西藏子民，找到了回家的路。

只要我聽到央金的歌聲，我的心就會開始平靜，自己內心最深層的那份渴望，就會慢慢的擴大擴大，那是一種遙遠的呼喚，原始中帶點隨性，滄桑中帶點純淨，我彷彿看到了自己，在繁華熱鬧的台北都市中，卻極度想保有自己的單純與寧靜。

央金來自西藏，那是一個被人們稱為最接近天堂的地方，最近電視上不斷的播放著青藏鐵路開通的事情，所有的報導角度都是中國觀點，從吃喝玩樂的介紹到世紀工程的傳奇，關於西藏的大小事通通都有，就是沒有真正的西藏聲音。

那天在車上聽到收音機播著一則新聞，「達賴喇嘛跟中國政府表示，只要讓他再回到西藏，他願意只做一個單純的喇嘛，但是中國政府認為，一旦達賴喇嘛回到西藏，西藏將會面臨獨立的問題……」

沒有多少人知道，曾經中國為了「拿下」西藏，而對愛好和平的西藏人強力鎮壓，解放軍拿著棍棒一棒棒打在喇嘛身上，將他們銬上手銬，並冠上了反叛份子的罪名。

最後達賴喇嘛被迫流亡印度，數以萬計的西藏難民，翻越過一萬六千呎高的西馬拉雅山群，前往印度，不過無數的西藏人逃不過高山峻嶺及嚴寒的考驗，在途中喪命，另外還有許多西藏人在抵達印度之後，無法適應當地酷熱的氣候與條件而相繼過世。

當中國歡欣鼓舞的慶祝「青藏鐵路」創舉之時，許多西藏人卻憂心這一條鐵路將變成「滅族之路」，西藏的傳統文化、自然資源，將被這一條鐵路一點一點的帶走、一滴一滴的侵蝕。

而當我看到了央金的個人介紹時，我終於明白她的聲音，為何會有如此的特質，她來自雪域，但是她在北京唸書，輟學後投入西藏奇正藏藥以及設立西藏拉薩辦事處，因為經營藏藥，她創造了近3,000萬人民幣的商機，央金與中國的關係密不可分，而她又嫁給了陳履安的兒子，成為台灣媳婦。

我並不知道中國或西藏人對於她的評價為何，我想她一定是一位傳奇又爭議的西藏女子，或許就因為她在這複雜的社會中求生存，但是她從來沒有忘記過西藏的山、西藏的寺廟、西藏的梵音，所以她才能唱出宛如來自天上的的歌聲。

「當我們閉上眼耳鼻舌身意，就會傾聽自己內心的真正聲音。當煩惱升起和面臨恐懼的時候，只要我虔誠的唱頌和祈請，整個身心都會隨著平靜而安定下來……靜下來，智慧就會升起。」

這是央金自己的心情，也是我聽到的聲音。

※本文原刊於作者部落格「游離在海洋與城市之間」寫于2006/07/07

※央金的網站

※《央金》

央金的音樂之路                 ~央金拉姆 2006年4月

我生長在西藏的山裏，從小總是跟著父親放羊，
在山上放羊的時光裡，陪伴我玩的就是花花草草，
與我對話的就是各種鳥語，以及遠方牧羊人與我的歌聲相應和。

長大之後我考上了音樂大學，每天面對專業老師的咪咪嗎嗎，
覺得唱歌這件事似乎沒有童年好玩，
面對鋼琴和五線譜，一切變得複雜了。

出道後和姐妹們登上舞臺表演，
閃爍的舞台燈光和專業的舞台訓練，漸漸讓我有喘不過氣來的感覺，
在後臺看到大明星們臉上也寫滿了煩惱，
我開始迷惘這就是我人生的道路嗎？

後來，我到了寺院裏聽見喇嘛們的誦經聲，整個身心都平靜下來，
誦經聲像搖藍曲一樣，我彷彿回到媽媽身邊，心靈得到了安慰。我這才恍然發現，自己雖然在音樂上學了很多技術，
卻也走了許多彎路，才找到自己的方向。

我在找尋自我的路上，遇見了一群想法很自由的音樂人，
我們組成了一個跨越東西方文化界線、跨越宗教信仰的樂團，
我們離開了封閉的錄音室，到山上、到海邊，
到每個最接近自然的地方即興創作，
我們像孩子一樣沒有目的、沒有假設，走到哪、唱到哪，
沒想到音樂、感情、旋律，像水一樣從體內源源不絕地湧出……

我選擇的是一條有別於傳統、主流方式的音樂路，
希望歌聲中傳遞的是我最真誠的生命經驗，與您分享。