野外調查回來，直奔系辦為了一些學校的新制度新政策，系辦的助教瞧我一身狼狽，問說是不是又出野外去了，諸如此類云云。我笑說今天在車內的溫度高達38.5℃，一整個又是烤箱云云。她反問我，是不是在冬天時調查會好一些？其實並不然，冬天有冬天的難處，那刺骨的風，往往吹得人發寒，吹得車子搖晃。

或許真的找不到一個真的足夠舒適的調查季節，應該說原本調查就與舒適勾不上邊。當我的視線從望遠鏡裡的鳥移到後視鏡上的自己時，汗水滲入了眼睛，有點模糊，有點鹹。

我很好奇為什麼他們停棲時都會往同一個方向望去，當有風時，或許還可以解釋成在避風，但無風且炙熱時呢，那個方向有些什麼東西？

他們或許只是無意識的凝望，或許只是單純地想看左邊或者右邊。

透過鏡片折射後的光線，我看著他們，他們看著什麼？

當我們彼此在目光相對的時候，我們是否可以了解彼此想說些什麼？