如無星球宜人居，房舍何用？──亨利．大衛．梭羅
1985年的夏天，我剛在新英格蘭買了3英畝未開墾的新地，打算住在那裡，與白樺樹、山雀、小黑蠅為伍。我幻想有個菜園，種滿了萵苣、豌豆、胡椒，背景裡還有個直徑20英尺的圓錐帳篷。很快我就知道，撐起圓錐帳篷的竿子足足有32英尺長，5加侖的水則重達38鎊，昏暗的油燈浪漫歸浪漫，但遇到沒有月亮的緬因夜色，可是在跟自己的眼睛過不去。
我的大學教授威廉竹瑞說得好：「如果有件事情挑戰你的觀點或是讓你坐立難安，要注意，你學習的契機已經出現了。」
開拓自己的土地、架設帳篷、與原野融為一體，這種喜悅真是令人感到滿足實在——簡直就是重回部落生活。但是沒想到，就在第一天晚上，我的手電筒就掛了，這突來的意外迫使我重新思索水電的價值。
我當初確實希望能夠到野外求生，卻不打算赤手空拳；藉助一些科技，我可以讓原始生活舒適一些。於是我帶了一本「實讚公司」（Real Goods）的目錄當作嚮導（貨品從咖啡桌的固定器，到太陽能發電面板、電池、太陽能蓮蓬頭、節能火爐等等應有盡有），以及一隻妙用無窮的蒼蠅拍！
「實讚公司」是今日最大的可回收能源商店。約翰雪佛是實讚公司的創辦者，1971年從柏克萊大學畢業後，和幾個發燒友前往加州夢德昔諾鎮的偏僻山區，想要來個天人合一。謝天謝地，他們早在13年前就發現，大自然不但無拘無束，也沒有什麼「自來水」和「自來電」。
但是約翰並沒有因此氣餒，把理想轉化成創業精神，讓夢想發酵：沒多久，他就開車回歸塵世，把工具、水管、發電機、電燈泡、肥料等等裝了一車，運回山野，賣給他的嬉皮伙伴。約翰的同好因為受不了在柴油燈下瞇著眼睛，一瞧見他帶著「日常」用品回來，立刻撲上前去搶購一空。1978年，約翰的新時代雜貨店開張，裡頭擺滿了森林生活的所有必需品：風力渦輪機、細鐵絲網、戶外衝鋒衣，以及成堆的野外生存指南。
第3家加州分店開張後，約翰開始拓展郵購業務。「實讚公司」是第一家販售太陽能用品的公司，旗下的技術人員個個精明幹練，專為「拒網族」提供生活諮詢服務——所謂「拒網」就是拒絕活在輸電網的控制之下。實讚公司所賣過最奇特的商品之一就是「快速拒網包」，裡頭包含巨大帳篷一頂、電動機車一輛、太陽能電力系統一套、堆肥夜壺一隻、熱水器一台、太陽能驅蚊器一部、太陽能帽用風扇一具，總價只要 19,995美元，還有全球送貨與安裝服務。
我的圓頂帳篷設備倒沒那麼豪華：一張120瓦的太陽能發電面板，提供的電力足夠電池充電，家用電器則包括一顆12伏特、25瓦特的電燈泡、一台烤土司機、一架收音機，以及一部12吋黑白電視機。緬因州的太陽十分夠力，不僅讓我整個夏天有電可用，還讓灌木叢裡長滿了甜美的野生小藍莓。還記得有一次我邊看電視，還得拿鞋丟浣熊。
實讚公司的顧客已經與往日不同了。約翰告訴我們：「過去人人視我們為怪胎，今天很多人都學聰明了，知道要改用太陽能。太陽能的成本一年比一年低，反觀電費是一年比一年高，用膝蓋想就知道該怎麼辦。現在大家都了解太陽能的好處，知道太陽能可以幫助我們減低對進口石油的依賴。向太陽能投誠不但環保，還是好事一樁。」
要把整個家庭都改為太陽能，目前仍相當昂貴，但是善用壓縮螢光燈、可充電的電池、增強室內的聚熱效果，便可以輕輕鬆鬆節省能源。若想在偏遠地區蓋房子，通常使用太陽能會比架設電纜、電線桿來得經濟。
一般家庭裡到處都是電器用品，絕對是社會改革的絕佳起點。其實利用一些方法，便可節省大筆電費。你一定也會覺得：電費減少還只是個小小的甜頭而已，因為知道的愈多，需要的愈少。
用一些方法簡化生活，你會發現有更多的時間陪陪家人跟朋友。
※本文摘自新自然主義出版之「享受有機生活」一書
