昨夜白茫茫的霧雨中那幾陣雷響似乎早已預兆了今天層雲湧漫的時間提早，正午時分，僅剩稀薄的陽光偶爾穿透雲朵。我們走在山毛櫸國家步道的入口閱讀解說牌。

林道平緩易行，以前也曾經鋪設窄軌，行駛運材的林鐵蹦蹦車。

裸露的山壁露出千層派般的岩層肌理，我常想像著其中可能夾擠、封存了某個地質年代的印記。眼神、思想、喟嘆…沒有形影，無從封印，除卻精準的文字，只能短暫包圍在霧裡，然後隨風消逝。

路途經過潺潺清溪，一歲半的瑀魚在揹架後面輕聲嚷著：「水水，洗手手！洗手手！」在諸多隨我們山行的見習經驗裡，她早知道了流水的趣味，於是，我們停下腳步，讓咕嚕瑀魚兄妹倆一起領受著山間溪澗的沁涼。

這個夏天狐狸和我各自為了工作、畢業的事忙碌，逐漸有種喘不過氣來的感覺，七月初，忘了是誰先開口的，總之兩人都有默契，是時候該到野外好好待一陣子，「回家休息」了。不想去名山百岳與人「爭峰」，卻還是想念高地的清新與寧靜，考量體力腳程，似乎也不適合挑戰太陡峭的路線，幾經考量後，選了 Eastern Sierra地區的Big Pine Creek Trail，造訪群山懷抱裡的冰河湖泊。

山，是地上凝固的波浪，在廣漠的大地上無聲潮湧。

五指山系就像斜倚在台北盆地東北方的一堵青綠屏風，從內湖的劍潭山延伸至基隆大武崙，綿延不輟的山形有如孩童稚手初繪的曲動線條，隨意舒展。而位在台北市境內較知名的除內雙溪的大崙頭尾山外，其餘諸山多集中在內湖地區向南延伸的支稜，那是孩童乏力下滑的筆觸，每一停頓處就是座山頭，金面山、忠勇山、龍船岩等山蒼翠鄰立。

布農族與山結緣的重要起頭是一場洪水，這是大家很熟悉的故事：當世界被水淹滅之時，山是唯一的可居之地，因此山保護了布農族，也延續了人的生命。布農是山的子民，可長年居住在中央山脈地區，縱橫山林，與山有很好的約定，彼此相互尊重，視山為神靈並敬畏有加。

台灣的地形結構非常獨特，由於山巒層疊與雲霧飄渺的緣故，爬山的人都知道，遠處看山有近在咫尺之感，一旦進入山林後，山便有如依你前進的速度相對往後退，使人們翻過一山又一山，卻似乎感覺永遠無法到達目標。

布農族是山的子民

距離常是人與人之間的障礙，但在山裡，對於布農族可是智慧的距離。山可以成為緩衝地帶，避免疾病傳染；避免族人盡除；並且可以相互防禦。

【樂活觀點‧專家說法】

專家說法1‧　歐陽台生（資深山人，中華阿爾卑斯攀登協會理事長，全人教育中學登山老師）：自然是最好的學習場域，人人皆可從與自然的互動中，培養開放、謙遜與自信，並找到療癒的力量，這些都是書本上學不來的。

專家說法2‧　賴吉仁（生態畫家）：不論在雲端的高山，還是腳下的小花、流浪狗，屋後的小公園，只要帶著觀察力與專注力，便能擁有無窮的發現和感動。

寒風來襲中，小姪女和我窩在沙發中，看著電視轉播的101煙火秀。當眾人齊聲倒數，她跟著歡欣起舞：「哇！我又多了一歲了，去年最高興的是我開始爬山了，明年、不，今年我要去爬更多山！」

詩人遺落的手稿

「三月的司介欄溪，已有涉渡的人
雪溶後柔軟的泥土 召來第一批遠方的登山客

浪子麻沁 該做嚮導了
該去磨亮他尺長的蕃刀了
該去挽盤他苧麻的繩索了
該聽見麻沁踏在石板上的勻稱的腳步聲了……」 ～鄭愁予 雪山輯之二