|
作者：邱英美
 賈福相教授于台灣時間八月二十三日永遠離開我們了，對於這樣一位瀟洒自由、無矩可踰的忘年好友，我該怎麼和他話別呢？
「他是卓越的海洋生物學家、曾任教歐美亞三大洲六所大學、論文發表逾二百篇、指導碩博士與博士後研究員五十餘人、名列六種世界名人錄………..」，這樣開場是否太嚴肅？退休後早已刪繁就簡的賈教授，也許只想和我們一起吹吹風，說說故事？
說故事，讓我想起他生前提及有人邀寫自傳，拿別人的自傳給他參考，他仔細讀完，但覺「天下哪有不曾做過一件壞事的人？」他於是決定以故事體來寫回憶錄，一百個故事，寫真實，也融合一些想像，不拘形式，活潑自然。
媽媽是說故事高手
賈教授把2010年出版的散文和詩集──《把詩還給詩經》，獻給了媽媽。賈教授常說他的媽媽不識字，但很會編故事、說故事。小時候，他總愛坐在媽媽的身邊，看媽媽在昏黃的燈光下縫補衣服，一邊講故事給他聽，遇到不明白處就猜，如同進行腦力激盪，引發無窮的想像力。
《詩經．國風英文白話新譯》賈教授前後花了六年才完成，他的譯法獨樹一格，似畫又似民歌，有影像有音樂。詩經原文有些字生澀拗口，我問他怎麼懂得，他總回答：「不懂就猜呀！詩不要懂，要感覺，是心靈的交通。」
「one question, different
solution.（一個問題，不同解答）是媽媽送給我的禮物」，原來賈教授愛胡思亂想，愛天馬行空，愛作夢，愛詩…….，皆來自媽媽的影響。他說語言有極限，受時空限制，思想則沒有，譬如什麼是死亡？什麼是夢想？思辯都跨越了時空。
賈教授喜歡寫詩，因為詩有詩「味」，如同音樂有音樂「味」，可以「聞得到」；詩可以用許多隱喻，要猜，很神秘，他說：「這就是詩的空間，有了空間，我們才可以進得去，『美』就在裡面，若能交通，你講我懂，很可愛，不過人間這種共鳴很少。」
獨坐在森林裡讀書
自古英雄多寂寞，賈教授孤獨的基因幼年時即已埋下。
他說：「從懂事開始，我一直覺得很寂寞，我常獨自搬一張小凳子，坐在森林裡讀書，害姐姐找不到我。我總是需要有獨處的時間，雖然長大後常成為團體中的領袖人物，但我不滿足，經常問自己：你需要一些東西，但究竟要什麼呢？我不知道。」
賈教授27歲出國留學，成家立業，在白人世界奮鬥近四十年，與東方漸行漸遠。56歲因緣際會在副刊，以莊稼為筆名寫了兩年專欄，文藝青年的種籽又開始萌芽，其間出版了幾本散文集。退休迄今十二年，更加殷勤耕耘這一片小小的散文園地，他說：一天不寫作就覺得枯燥乏味。
有了作品，需要有讀者，住在幾乎不見華人、不聞華語的小島上，要到哪裡去尋覓知音呢？「話講出來別人不懂，很沈悶……」，賈教授於是開始定期過海來溫哥華，攜近作與文藝同好分享，「浮生小雨」應運而生。平心而論，賈教授不屬名嘴之流，偶有辭不達意時，我寫了幾回會後心得，只是想把他的想法整理得更為清楚，沒想到賈教授閱畢十分感動，直呼「生我者父母，知我者邱英美」。
記得一日清晨，電話鈴響，是賈教授打來，「我收到妳的文章了，好感動，好想哭…….」我可以感受電話那頭的溫度，一個寂寞的老人，在中國文字裡尋求慰藉的渴望，「我是一個『很動於衷』的人，找一個朋友那麼了解我的找不到，
很多人看不懂，不能心心相通，話講不出來，有人懂，很高興。」最直接的語言，道出他內心最深沈的匱乏。
後來賈教授常讓我在許多場合讀他的文章，我笑說您不會自己讀嗎？他總回答：「文章從別人嘴裡讀出來，感受完全不同。」他可以一遍又一遍聽著自己的文章，眼睛微閉，十分滿足，我明白那不全然是自戀，像是異鄉遊子反覆讀著家書，彷彿因此抓住了母親的衣角，得以倚靠在母親的胸前磨蹭。
他曾說：「聽妳唸文章，又年輕了」，又說：「讀妳的文章很高興，讀完後更寂寞，很難說清楚。」是啊，我與賈教授的結緣有聲（朗讀）有色（文學），是否讓他憶起了年少歲月？但畢竟歲月無情，許多事無法留駐。
自然展現真性情
賈教授常說：「人不要裝模作樣，不要怕得罪人」，隨後補上一句：「我說話不著邊際，常得罪人。」
我不知道他怎麼得罪人，倒是聽他講過幾個故事。
「某單位邀請我出席學術研討會，看到名單，海峽兩岸學者一籮筐，加上一群高官政要致辭，我便問他們：『你真的需要我嗎？如果我能有所貢獻，我去；如果無事可做，那是勞民傷財，我不幹。』」
他提到1980年在青島海洋大學演講，會後談回國觀感，三哥警告他講話要小心，不要惹麻煩，但他有些話不吐不快，就在一位著黑色中山裝的黨書記相挺之下，他仍然暢所欲言。
有一次他為雜誌徵文做評審，只要開頭寫「中華民國歷史悠久、文化燦爛…….」都剔除，他說年輕人這樣寫還可以原諒，成人組絕對不行。他不喜歡文章談宗教談愛國主義，「這樣的愛國主義太膚淺，人要站高一點，要有獨立思想。」
他也在「浮生小雨」展現其真性情，他說：「我不要應酬，要真心喜歡我，喜歡我的文章的人才來！」
賈教授的散文自然流暢，寫生活、寫心情，皆是真情流露。他喜歡牽著我的手散步，一草一木他都認識，住家後院的魚池、經常造訪的鹿群、樹蛙、蜻蜓、蜂鳥……，他全部如數家珍，有一回他還說：「我聽得懂鳥語呢！」訪台期間他多選擇住在中研院，他喜歡那裡保留了許多鄉間野趣。晚飯後我們會一起走到池塘邊，他總能分辨正吵鬧不休的是哪一種青蛙。這些都成為他寫作的素材，當他解讀自己的詩以及詩中花草的隱喻時，既神秘又得意。
他談到翻譯詩經的一段插曲：「關關睢鳩，我是第一個把睢鳩譯成kingfisher的，中譯為『魚翠』，別人都翻成大鳥，我卻喜歡喻仲林畫裡的那隻小魚翠鳥。由於我患糖尿病多年，太太管很嚴，不准吃這、不准吃那，趁太太不在時，我常跑去臨海小酒吧，點杯啤酒、熱狗，坐在水邊往外看，這時一隻
kingfisher 站在那兒，十分可愛……..」
哪個少年不癡情？
賈教授在今年元月給我們的最後一封信裡，寫了一首情詩：
雨季
潮濕的空氣
潮濕的呼吸
剛夢醒
Orifices
微啟
抓一把潮濕的空氣
合著你的呼吸
深深吻入肺底
他說：「星移月轉，三十多年了，仍是這樣戀戀難忘。哪一個少年不癡情？」
癡情少年，臨老病榻中仍不減其浪漫，愛情在賈教授生命中的份量可見一斑。
「真正讓我動心的，是女人的才華與聰明，碰觸會有火花，靈光一閃，來無影去無蹤，這種感覺無法說，像馬蒂斯、畢卡索的畫。」
賈教授談愛情：「喜歡一個人有很多理由，想接近，不知為什麼，弄不清楚，其中一個理由是不知道，就是覺得在一起很快樂。懂我，能交通，能談共同的感覺，冒一句話令你開心，為何開心說不清楚…..」，娓娓道來，表情純摯而認真。
他對太太的描述也十分動人：「我和Sharon同樣熱愛大自然，喜愛藝術，喜歡所有新鮮的事物。我非常尊敬她的畫作，當她在解釋為何石頭放這兒放那兒的時候，深深打動了我的心。」他說太太對自然萬物的關愛是他所不及的，她每天去魚池餵魚，會輕輕叫喚：小魚兒，吃飯囉！「妳知道嗎？『吃飯囉』這三個字，佔了太太所有中文字彙的十分之一。」
有一年他來交大客座，用餐時前新竹市長蔡仁堅來訪，我偷偷告訴他當時蔡正鬧緋聞，賈教授不以為意，只說愛情是極私人之事，旁人無權置喙，他說真正的愛情裡沒有罪惡感，搬出道德很無聊。不過，緣來緣去不能勉強，該分手便分手，不要拖泥帶水，電影「麥迪遜之橋」，女主角沒搭上外遇對象的車離去也不錯，因為回憶有時更美好。
「維持婚姻是義氣，我常感念太太，因為我工作忙碌，她全心全意把女兒養大，我不能忘恩負義，她今天在這兒，有這樣的人生，過這樣的生活，都是因為我，她可以不要我，我不可以不要她。」
多情如賈教授，太太在婚姻的經營上肯定大費苦心，賈教授調皮地說：「Sharon對我沒轍，我不受拘束，有話就說，她後來反而主動提出：『這女人不錯,
要不要我介紹給你呀？』這招對我反而有效。」
不同就是大同
賈教授提到年輕時當流亡學生：「隨舅舅來台，生活十分貧困，一位朋友的姑丈，原是青島市副市長，在台中購屋居住，有一天在他們家玩到很晚，朋友說留下來住吧，不料姑姑反對，說窮孩子偷東西怎麼辦，她在牌桌上給了我10元，說拿錢去租房子住吧！我受了很大侮辱。」以貧富論高下，自然不是崇尚自由平等的賈教授能夠接受的。
「分別」是一種「隔」，人與人心中有隔則起爭執，國家種族之間有隔則有戰爭與屠殺，賈教授常說：「世間最可怕的是戰爭，最醜陋的是歧視」。他喜歡陳之藩的文采，卻批評他行文間不免帶有民族主義、愛國主義的情緒。
賈教授在信裡談起他的夢：「有一天睡夢中出現兩個字without
borders（無邊界），把我吵醒，當時迷迷糊糊，在夢中大做文章。我覺得這兩個字非常有用處。人間的問題常常是因為邊界而造成不愉快。我是一個學生物的人，很羨慕鳥獸和昆蟲到處飛來飛去、游來游去、走來走去，不需要護照。抽象名詞如對與錯、好與壞，界線雖然非常模糊，人們卻常用對與錯、好與壞區分彼此，造成小至於個人之間的不和睦，大至於國家種族之間的戰爭和屠殺，人就這麼聰明嗎？如果把邊界取消，是不是文明會進一大步？」
這種無邊界論，呼應他向來得意的「不同就是大同」說，可說是賈教授一生最重要的思想主軸。
與青年學子對話
兒子去看賈教授，告訴他想留在加國發展，請他給些意見，隔日他即打電話來，知無不言、傾囊相授。「白人世界的生存法則有九，一、絕對誠實，二、沒有捷徑，三、非常努力，但不要給人知道，四、融入，變成他們當中的一位，五、不卑不亢，六、隨時準備好，七、訓練演說能力，八、有禮貌，九、懷抱熱情。」
賈教授對學生視同兒女、照顧有加，他常說指導教授有責任替畢業生找工作的。知道兒子剛畢業欲謀職，他寫了一封推薦信給前加拿大亞伯達省副市長，雖然沒有結果，但他竭盡所能、提攜後進的胸襟，讓他得到學生最大的愛戴。
他最喜歡和青年學子對話，2008年他來金門文化局演講，主動提議想為金門高中免費講一場。一位77歲的老先生，步履微顛，仍不忘在台上疾呼：人生要有夢想！
東風緩緩吹來
歷經戰亂、貧困、出洋，娶洋妻、謀洋職，在西方世界擁有一席之地，最後卻在56歲重拾中文、寫作出書，退休後回歸東方、談詩論易的賈教授，這一回頭，石破天驚。如滿載理想的舟帆，御風而上；如寫滿願力的風箏，振翅高飛，這一端緊握線頭的，是那6歲時站在祖父面前背唐詩的賈福相，是那放歌縱酒的豪情少年賈福相。
從來沒有一個人在呼籲「我們要復興東方文化」時，讓我覺得可以那樣不落八股、真情流露。他與好友姜一涵教授皆是山東人，認為山東是中華文化的發源地，因此更加責無旁貸。有一回他語重心長的說：「我與姜一涵已垂垂老矣，雖有想法，還是需要你們年輕人來做呀，妳和福井願意加入嗎？」那年他77歲，姜老
83歲，尤關心人類發展走過了頭，進退不得怎麼辦？
「東風緩緩吹來，把荒蕪吹成碧綠」，賈教授以復興中華文化為己任，認為應該讓中國論語的「立其根本」，以及詩教的「溫柔敦厚」做領頭羊，才能重新走出正確的道路。他常引張橫渠「立心、立命、繼絕學、開太平」勉勵我們，他著書立說，巡迴發表，足跡遍及美加、台港、中國，似乎急著找回過去數十年的文化失落，即便在他生命的最後一段時光，仍念茲在茲要寫孔子七講。
釋迦牟尼是我兄弟
賈教授沒有宗教信仰，兩年前姜一涵送他手抄隸書心經，後來讀「波羅心經研討」、「金剛經」，他喜歡金剛經句型中似懂非懂的神祕，對緣起緣滅、佛法空性自覺頗有心得，他說「一切法，即非一切法，是為一切法」，這三個「一切法」的境界都不一樣。有次他挺得意告訴我：「佛法說『無分別』，就是我的『不同就是大同』嘛，我和釋迦牟尼說同樣的東西，我們是兄弟。」
我也相信賈教授是具備佛緣悟性的，他27歲英譯老子道德經，62歲開始讀易經，作為一個生物學者，他早明白草木榮枯、天道循環的道理。他說讀生物一定會走到易經，因為生物講進化，進化是一種「變」，因變而生生不息。
他在講演中常提到「空」，他說：「空是一個最高哲學，空非一無所有，是什麼都有，什麼都沒有。」去年夏天我去鹽泉島看他，發現桌上一本法鼓山雜誌，有聖嚴法師著作《是非要溫柔》的廣告，賈教授說這個書名有意思，錯對中溫柔一哂又何妨！所謂假作真來真亦假，無為有處有還無，賈教授筆名莊稼（裝假），想必有深意在其中。
我考他「天地不仁」的意思，他說：「仁是規矩、道德，天地不會硬性規定什麼，花草樹木在天地眼裡都一樣，天地不仁是天地無仁，天地給我們空間，可以自由發揮。」我喜歡他的解釋，回應他：「天地不仁是天地大仁，無所偏愛，無為而治。」「沒錯！就像我姓賈妳姓邱，都是芻狗，哈哈！」
That’s your personality
記得有一回我讀王陽明《傳習錄》給他聽：
「你未看此花時 此花汝同歸於寂
你來看此花時 則此花顏色一時明白起來
便知此花不在你的心外」
從這裡開啟了「象」、「神」、「妙」的辯論。
賈教授說，眼睛看到的是「象」（自然），是外表；用心用感覺看的是「意」（神），是神韻，所謂得象忘言、得意忘象；「妙」最厲害，妙不可言，是
personality，不可說、不必說，比方介紹邱英美，最後只要說「邱英美」三個字就好了，That’s your
personality！境界由上而下依序為妙、神、象。我不依，搬出張彥遠歷代名畫記：「夫失於自然而後神，失於神而後妙，失於妙而後精，精之為病也，而成謹細。」因此，正確排序應該是象、神、妙。不想示弱，我繼續高談濶論：「若『象』與『自然』同，那麼象即是『道』，道法自然嘛，那豈不是人生最高境界！」
賈教授笑了：「我全部說反了嗎？我不知道原文，只看了兩句，自己詮釋，我覺得詮釋得很對，很可愛。象可以有很多種解釋，這裡不談易經，談生物現象，你中了張彥遠的毒太深。」
我當然知道這是一場無謂的討論，因為我們對字義的詮釋不同。但不知為什麼，「That’s your
personality」這句話始終在腦海中迴盪，至今仍不時浮現出那個與人初見，總是大聲說：「我是賈福相！」的他，原來，「賈福相」三個字就夠了，比所有的引言更妙，更加無所不包。
再度翻開他的詩作《橋》
This side, that side…..
Crossing,
We journey to each other
Across a narrow bridge,
Across oceans wide.
（過來過去，一段路 走進走出，生之旅 窄窄的橋 無邊的海）
這是一場他與詩經的探索之旅，他說愛是詩，根源於生命，過了窄橋，迎向的，將是無邊無際的海洋。我知道賈教授就是那座橋，引領我們進入詩經的殿堂，也引領我們進入他的精采人生。
Top
|
2011年8月22日下午1時，目睹思念許久的亦師亦友賈福相教授，在我眼前停止了心跳。人生為何而來？去了真能拍下一身的紅塵，瀟灑的走嗎？一點都不眷戀周遭的親朋好友及一草一木嗎？但人常常是因為不捨才不願放下的呀！
