全文版
2012.07.15








近期活動

【永續生態講座】都會公園喬木賞(7/16截止)
沙灘、海洋、fudafudak 永遠的天堂 年度音樂晚會暨文件展
飛閱台灣─空拍環境影像展(6/1-11/30)
繪本國度裡的孩子王-賴馬原畫創作展(7/14~8/5)
「看見.我們的故事」 西拉雅系列影展(7/7-7/22每週六日)
「看見重生的力量-重建紀錄片社區巡演」(5月下旬至8月)
『沉默的目擊』國際人權紀實攝影展(7/14-10/28)

活動訊息託播


活動特區

白象

白象

活動特區

 

編輯室小啟

台灣濕地網 2012志工寫手大募集(持續招募)
如何託播活動訊息?

推薦評論


推薦訂閱
台灣好生活電子報
台灣立報
破報
Global Voice全球之聲
部落客報到
推薦瀏覽
國際珍古德教育及保育協會中華民國總會
生態關懷者協會
青蛙小站
社區大學全國促進會
黑潮海洋文教基金會
濕地保護聯盟
專業者都市改革組織
海洋台灣

 

苑裡 藺草

作者:李俊慶

阿伯說:「我找一些不同特性的草讓你挑...」

然後就看他身手矯健的跳進草堆裏翻來翻去,拖了好幾束出來。

李俊慶攝我有點遲疑的說:「喔哩桑,其實我只要買一點點...」

「買多少都沒關係,買錯才有關係...」阿伯輕鬆的回答。

「我的草都是苑裡種的,可是草的採收季節不同,軟硬度就會不同...」

「喔哩桑,現在種藺草的人很少了吧?」我問。

精采內文

 

讀〈卵蜂虻〉

作者:楊家旺

_在婆羅洲,讀〈卵蜂虻〉

卵蜂虻將高牆石蜂吸食完畢並化蛹後,卵蜂虻的蛹是會動的,不只會動,還變成一種工具。因為卵蜂虻的成蟲無法從高牆石蜂堅固的巢穴裏挖掘出來的,所以卵蜂虻的蛹就變得異常奇特,擁有「犁頭、鑽頭、鉤、叉,以及其他在我們工業中沒有類似的、在字典裡也查不到名稱的工具。」卵蜂虻就是利用這個蛹來鑽出高牆石蜂的巢穴。W,我是第一次聽說昆蟲的蛹會移動,還作為一種鑽掘的工具。我知道有些蛹被碰觸到,會扭動或甩動蛹體以驅避天敵,但我從來沒聽過,更沒想過,蛹還可以當作一個會移動、會挖掘泥壁的階段性工具。昆蟲世界真是無奇不有啊!許多時候,我也實在佩服法伯,在他那個科技遠不及現代的情況下,竟能觀察得那麼仔細和精準,實在是不可思議啊。

精采內文

 

木瓜二三事

作者:湯為筌

木瓜,黃基峰攝。曾經有人打趣說,《詩經》是中國史上最早的情書集。這句話還真是挺有意思的。說到《詩經》,我們很容易聯想到裡面的諸多鳥獸蟲魚、花草瓜果各種生動有趣的比喻。孔子大人也說:「不學詩,則無以禮、無以言、無以立。」歷代士大夫都把詩經當成一個禮尚範本,歷史上的文武百官也常常引用詩經的話來向皇帝獻策進退。儼然是一個立禮、立身、立世的人格範本。

不過事實上,所謂詩便是因為「因情而生、有感而發」,所以討論到男女情愛的倒也不少。尤其是花朵瓜果之類,因為香氣芬芳、擁有柔美飽滿的特質,許多文學家經常用「開花結果」這樣的意象來隱喻愛情。那麼,開滿芬芳花朵草藥,還有一大堆動物跑來跑去的詩經,可真的是情話綿綿了呢。充滿有機肌理的詩經,寫滿香氣瀰漫的撩人隱喻:魚水交歡、瓜瓞綿綿、琴瑟和鳴、花開並蒂……可以說在先秦時代,中文的語言水準早已成熟完備,不僅語法層次分明,還充滿了頗有想像空間的想像力。

精采內文

 

【水資源地圖】需求上升

瑪姬‧布拉克(Maggie Black)、珍奈特‧金(Jannet King);譯者:王惟芬

每年用掉近4,000立方公里的淡水,相當於每人每天用水1,700公升。

就算人們每天更換游泳池的水並噴灑花園,把這些用水包含在個人用水的總需求裡,還是遠遠不及上面這個數字,那是因為有大量的水都是被間接消耗掉的,好比說隱含在食品和工業產品製程中。富含肉類的飲食和其他高消費生活型態的特性,如購買汽車、電視機以及各種製造過程中需要用水的商品,這些的用水量都很大。

精采內文

苑裡 藺草

作者:李俊慶

我到了苑裡,撥了電話給這位藺草達人。這是農會的人告訴我的,要買藺草,找這位先生就對了,全台灣只剩他在賣...

藺草達人接了電話,要我在國小門口等他,他要來帶路。我原本以為會來一位腦滿腸肥的生意人,沒料到來了一個阿伯,沒穿鞋,騎了一台小綿羊出現。李俊慶攝

來到阿伯的家,那是一棟老舊的透天厝,旁邊有一個倉庫,裏面堆滿了藺草束。

阿伯說:「我找一些不同特性的草讓你挑...」

然後就看他身手矯健的跳進草堆裏翻來翻去,拖了好幾束出來。

我有點遲疑的說:「喔哩桑,其實我只要買一點點...」

「買多少都沒關係,買錯才有關係...」阿伯輕鬆的回答。

「我的草都是苑裡種的,可是草的採收季節不同,軟硬度就會不同...」

「喔哩桑,現在種藺草的人很少了吧?」我問。

「是啊...卡早的時候,這草除了編帽子和席子之外,用來綁東綁西,用途很多。你們台南就買很多,用來綁金紙...可是現在喔,帽子蓆子少了,金紙都是進口,用橡皮筋綁。唯一指定要用這草綁的,只有綁大閘蟹...」

「為什麼大閘蟹要用藺草綁啊?」

「因為草會吸水,綁螃蟹可以維持濕度,螃蟹不會很快死掉。而且草有一種特殊香氣,蒸了以後會增加螃蟹的風味...」

「那草帽草蓆呢?」我問。

「現在只剩一些老人在做。老人工不能算什麼價錢啦。大家嫌一頂帽子好幾百塊很貴,其實那一頂帽子,簡單的要編一天,複雜一點的要兩三天...而編草蓆的時間就更長,一張雙人床草席,要編一個月,賣萬把塊...。要真的算工資,根本就沒有吸引力,年輕人是無法接受的。」

阿伯很熱心的向我介紹這些知識,還拿出很多編好的佳作給我看。

「你看這頂帽子,那些鏤空的蝴蝶蜻蜓花樣多漂亮...當時電視台來訪問的時候,主持人要我開價,不管價格多高他都買,被我拒絕...」

「為什麼?」我問。

「因為編這頂帽子的人已經往生。現在沒有人會做了...」

我有點詫異。原來,這種技藝的傳續是這麼容易就流失。

「喔哩桑,你擔不擔心沒人願意種藺草?」

「都用保證收購的方式做啊...不管收成品質如何,我都要向農民買回。」

「那萬一沒種好呢?風險是不是很高?」我問。

「那也沒辦法。如果我不做,這些拿草回去編的人就沒有原料可用了。那這項技藝就會徹底失傳...」阿伯說。

其實,阿伯很清楚他這個工作的意義。不僅是苑裡很多年長鄉親的生活支柱,更是草編這項曾經衝到台灣外銷金額第三名的品項的重要見證者。

1900年左右,由苑裡鄉民洪鴦女士編出台灣的第一頂藺草草帽。而隨即在1901年,大甲人就將草帽賣到日本。1903年,大甲草帽開始銷往歐美。由於品質備受肯定,草帽在1936年創下年外銷1600萬頂的佳績,成為台灣第三大明星產業(前兩名是米與糖)。

二戰後,大甲帽/席又創了新局,大量銷往日本與中國,當時草編收入高,以致於有一首歌唱道:

苑裡婦、一何工,不事桑蠶廢女工。
十指纖纖日作苦,得資藉以奉翁姑。
食不知味夢不酣,人重生女不生男。
生男管向浮樑去,生女朝朝奉旨甘。
今日不完明日織,明日不完織之夕。
君不見千條萬縷起花紋織成費盡每人心。

短短30分鐘的接觸,我感覺到阿伯對於他的工作的真誠。理草,賣草,在整個經濟體來說,也許根本就微不足道,可有可無。但藉由這種小型經濟模式,阿伯串聯了許多人的生命架構(許多中老年人只能編草賺錢貼補家用),也維繫一個曾經輝煌的產業文化。

我想,他找到了辛苦理草這種微不足道工作的核心價值。

Top

 

讀〈卵蜂虻〉

作者:楊家旺

親愛的W:

今天讀昆蟲記第三冊第八章的〈卵蜂虻〉,得知卵蜂虻的幼蟲取食高牆石蜂的前蛹期,取食方法和技巧實在高超。法伯這麼形容卵蜂虻的進食:「這種進食、離開、再進食,如此方便,一會兒這裡,一會兒那裡,在犧牲者被耗乾的那一點上始終不留傷痕。這僅僅向我們說明,卵蜂虻的嘴裡沒有大顎鉤,來植入並撕裂皮膚。」神奇的地方就在於卵蜂虻可以在完全不傷害高牆石蜂的前蛹、不造成高牆石蜂的前蛹任何傷口,且不讓高牆石蜂的前蛹,在肉質腐爛的情況下,從任何地方、任何地點斷續進食。法伯說他「在放大鏡下謹慎地檢查,看到皮膚都是完好無損的。

卵蜂虻的幼蟲究竟是如何能夠不造成任何表皮傷口而能吃到高牆石蜂的肉呢?這簡直有些隔空取肉的感覺了。卵蜂虻的幼蟲,讓高牆石蜂前蛹裏的肉,穿過表皮,進入自己的體內,真是太了不起了。法伯說:「卵蜂虻不像其他食肉幼蟲那樣咀嚼牠的食物;牠不是在吃,而是在吸吮。……要我找一種方式來稱呼這圈我不曾見過的消化口,我只能想到吸盤這個詞。牠的攻擊就是一種簡單的接吻,但那是一種多麼惡毒的接吻啊!

卵蜂虻會選擇前蛹的原因是,卵蜂虻不像那些狩獵蜂一樣,具有麻醉的螫針。因此,如果卵蜂虻的幼蟲咬一口高牆石蜂的幼蟲,肯定會被高牆石蜂幼蟲的扭動所傷害。於是,卵蜂虻的幼蟲選擇了高牆石蜂準備化蛹前的靜止期來進行攻擊,這時高牆石蜂不會再有任何動作,所以能確保這時的攻擊是安全的。

更特別的是,卵蜂虻將高牆石蜂吸食完畢並化蛹後,卵蜂虻的蛹是會動的,不只會動,還變成一種工具。因為卵蜂虻的成蟲無法從高牆石蜂堅固的巢穴裏挖掘出來的,所以卵蜂虻的蛹就變得異常奇特,擁有「犁頭、鑽頭、鉤、叉,以及其他在我們工業中沒有類似的、在字典裡也查不到名稱的工具。」卵蜂虻就是利用這個蛹來鑽出高牆石蜂的巢穴。W,我是第一次聽說昆蟲的蛹會移動,還作為一種鑽掘的工具。我知道有些蛹被碰觸到,會扭動或甩動蛹體以驅避天敵,但我從來沒聽過,更沒想過,蛹還可以當作一個會移動、會挖掘泥壁的階段性工具。昆蟲世界真是無奇不有啊!許多時候,我也實在佩服法伯,在他那個科技遠不及現代的情況下,竟能觀察得那麼仔細和精準,實在是不可思議啊。

我一早讀完法伯這一章的描述後,一天的昆蟲心情都被啟發了。我幾乎又花了完整一天的時間在觀察昆蟲。同時,我的心情也都保持著觀察昆蟲的熱度,一整天只單純想著觀察昆蟲別無其他,行動上也確實如此,純然享受著發現昆蟲、觀察昆蟲、給昆蟲拍照的狀態。我今天當然拍到了不少奇特且美麗的昆蟲,W,我就分享其中三張照片給妳看,讓妳也能感受一下雨林所孕生的昆蟲是如何的迷人。

在婆羅洲,讀〈卵蜂虻〉

第一張照片是一隻觸角如鳥羽的蛾,我想,祂一定是雄蛾,具有異常敏銳的嗅覺,能夠偵側到很遠很遠地方的雌蛾所散發出來的性費洛蒙。

_在婆羅洲,讀〈卵蜂虻〉

第二張照片則是一隻體型頗大的椿象,祂前胸背板上的那對側角,讓祂像個身著盔甲的武士,我想,許多鳥類一定不敢以祂為食。

_在婆羅洲,讀〈卵蜂虻〉第三張照片是一隻小灰蝶,祂後翅末端有兩對小突鬚,停憩時會上下波伏,好像祂的頭是在這一端而不是另一端。我想,鳥類肯定也會這麼錯以為,據說,這兩對小突鬚因此成了千鈞一髮之際,小灰蝶護身保命的重要特徵。也就是當鳥類誤啄了小灰蝶翅末的小突鬚時,小灰蝶會立即反應,迅速飛逃離去,藉此保住一命,留下以為準確啄中蝴蝶頭部的鳥類愣在那邊。

雨林的昆蟲,多是台灣沒見過的,除了帶來新奇感,祂們本身的造型奇特、偽裝高超、擬態逼真、避敵精技……,就足以讓昆蟲觀察家入迷至深,且無法自拔了。

※註:文中所引內容,摘錄自《法布爾昆蟲記》遠流出版社。

Top

 

木瓜二三事

作者:湯為筌

木瓜,黃基峰攝。──良人為漬木瓜粉,遮卻紅腮交午痕。

曾經有人打趣說,《詩經》是中國史上最早的情書集。這句話還真是挺有意思的。說到《詩經》,我們很容易聯想到裡面的諸多鳥獸蟲魚、花草瓜果各種生動有趣的比喻。孔子大人也說:「不學詩,則無以禮、無以言、無以立。」歷代士大夫都把詩經當成一個禮尚範本,歷史上的文武百官也常常引用詩經的話來向皇帝獻策進退。儼然是一個立禮、立身、立世的人格範本。

不過事實上,所謂詩便是因為「因情而生、有感而發」,所以討論到男女情愛的倒也不少。尤其是花朵瓜果之類,因為香氣芬芳、擁有柔美飽滿的特質,許多文學家經常用「開花結果」這樣的意象來隱喻愛情。那麼,開滿芬芳花朵草藥,還有一大堆動物跑來跑去的詩經,可真的是情話綿綿了呢。充滿有機肌理的詩經,寫滿香氣瀰漫的撩人隱喻:魚水交歡、瓜瓞綿綿、琴瑟和鳴、花開並蒂……可以說在先秦時代,中文的語言水準早已成熟完備,不僅語法層次分明,還充滿了頗有想像空間的想像力。

尤其是木瓜。「瓜瓞綿綿」這個意象不僅完滿美好,還成為了中國人千百年來「傳宗接代」「無後為大」的民族共同性格。

關於木瓜最早的文獻是出於《詩經‧衛風‧木瓜》:

投我以木瓜,報之以瓊琚。匪報也,永以為好也!
投我以木桃,報之以瓊瑤。匪報也,永以為好也!
投我以木李,報之以瓊玖。匪報也,永以為好也!

這三段講的都是同一件事:妳送給我木瓜,所以我回報你美玉,這可不是隨隨便便的喔。可是希望和你永結同心呢。在當時,「玉」代表了一個男人的身分。將玉送給女方,等於是「把我送給妳了」。可說是公然大方追求愛情的呢。

在詩經中《衛風》、《周南》講的是南方國家的故事。當地風氣開放,有所謂的「木瓜節」。美麗的少女將木瓜送給心儀的男子,如果男的接受了,不久就有喜酒可以吃了吧。不過我們的孔老夫子一向比較「ㄍㄧㄥ」,而且後來儒家之學成為千年來的顯學,所以歷代文學家都把木瓜隱喻為「清純的純友誼」。不過事實如何,大概就臨翁羨魚,醉翁之意在哪裡,就看各位怎麼想囉!

漢代秦嘉的《蕭蕭仆夫詩》中就很明顯的用了詩經木瓜詩的典故:「詩人感木瓜,乃欲答瑤瓊。愧彼贈我厚,慚此往物輕。雖知未足報,貴用敘我情。」

這是一個民間樂府詩,寫的便是對方送我木瓜,所以我想送美玉來回報,但我這美玉還比不上你送我木瓜的心意,但我還是想表現我的真情呢。民間樂府詩通常都寫的很露骨,但是不鄙俗,我們可以在這邊看見在民間文學裡可愛的地方。木瓜在裡面,可是有很多篇幅、大作文章的哦。

關於木瓜,詩仙李白也有一首《早起看日出》:早起見日出,暮見棲鳥還。客心自酸楚,況對木瓜山。是說,一大早看鳥兒雙雙對對出去,晚上又一起回來,心裡真是羨慕啊,放眼看去,瓜瓞綿綿的木瓜山對照著形單影隻的我,真令人感到感嘆。李白筆下的木瓜倒是有一點感傷,不過木瓜在這裡可就是比喻美好的愛情了。張九齡《序懷》中也有一句「木瓜誠有報,玉楮論無實 。」也是將木瓜與美玉相對,也都是用了詩經木瓜詩的隱喻來抒情的。

當然,愛得那麼激烈的唐明皇和貴妃的愛情裡,也是有木瓜的戲份。(楊貴妃可不只是吃荔枝呢。)

相傳貴妃曾經迷戀安祿山的副將,兩人曾幾度暗通款曲。每當貴妃「想要了」,便舉辦「拋木瓜」的遊戲,在眾人玩的不亦樂乎的時候,她就可以來到華清池洗浴,等候戀人前來「不小心看見然後擦槍走火」。清代李漁是研究脂粉的專家。他說楊貴妃之所以有「溫泉細水洗凝脂」的肌膚,可是因為常吃木瓜燉湯「豐胸」,又用木瓜敷臉,所以才可以有「凝脂」的膚質。《本草綱目》記載木瓜可以清熱解毒、排水消腫,這樣說來,多吃木瓜對身材和美容倒是挺有幫助。

在愛情大戲《紅樓夢》裡當然也少不了木瓜:第六十四回《幽情女悲題五美吟,浪蕩子情遺九龍珮》裡,瀟湘館的黛玉病厭厭的,好不惹人愛憐。他和寶玉一起吃木瓜聊天的那一天,寫了《五美吟》。寶玉讀了《五美吟》好不心動,此後黛玉也可說徹底勝過了寶釵在寶玉心目中的地位。木瓜對於愛情的影響可真是大啊。

將木瓜寫的最入木三分的,應該是錢起《段成式柔卿解籍戲呈飛卿三首》吧:

長擔犢車初入門,金牙新醞盈深樽。
良人為漬木瓜粉,遮卻紅腮交午痕。

最宜全幅碧鮫綃,自襞春羅等舞腰。
未有長錢求鄴錦,且令裁取一團嬌。

出意挑鬟一尺長,金為鈿鳥簇釵梁。
鬱今種得花茸細,添入春衫領裏香。

這三段講的是新嫁娘嫁到夫家的景象。為了在洞房花燭夜看起來漂亮,早早準備好木瓜粉當粉底,這樣腮紅看起來會更美麗,像中午的太陽一樣讓人比不上。然後再穿上鮫綃、春羅等(領巾和腰巾)讓自己美麗,巾帶隨舞飛舞,跳舞看起來就跳得更好看。當然除了裝扮漂亮,身上也是要有香味,所以要摘一些小花,抹在衣領間,這樣渾身就會充滿香味,跳舞就會「香汗淋漓」,當然就會讓良人更愛她啦。

文人騷客筆下的木瓜,充滿與愛相關的隱喻。那種瓜瓞綿綿的景象、如牛奶一般細密的口感和香氣,令人忍不住一口接一口。慈禧太后的保養秘方裡就有「木瓜豆漿」一項,養顏美容。如果平日忙碌,沒空自己製作,倒也可以買個木瓜口味的優酪乳,或是用木瓜香皂來洗澡,藉此過一過慈禧沒試過這招美容的乾癮。

Top

 

【水資源地圖】需求上升

瑪姬‧布拉克(Maggie Black)、珍奈特‧金(Jannet King);譯者:王惟芬

每年用掉近4,000立方公里的淡水,相當於每人每天用水1,700公升。

就算人們每天更換游泳池的水並噴灑花園,把這些用水包含在個人用水的總需求裡,還是遠遠不及上面這個數字,那是因為有大量的水都是被間接消耗掉的,好比說隱含在食品和工業產品製程中。富含肉類的飲食和其他高消費生活型態的特性,如購買汽車、電視機以及各種製造過程中需要用水的商品,這些的用水量都很大。

換言之,各界(農業、工業和民生)用水需求的迅速攀升,反映出生活型態的改變和喜愛這種生活的人數的增加。相較於農業和工業用水,民生用水──諸如飲用、洗澡、清潔,以及辦公室和公園等都會區非工業空間的用水──顯然似乎少得多。但實際上,正是這些促進經濟增長、代表一