作者：楊家旺

親愛的兒子：

你還記得2008年08月03日那一天，我帶著你和幾個你的同班同學，一起去草嶺古道兩天一夜的那次旅行嗎？我們從福隆車站開始步行，走到接近草嶺古道入口前的遠望坑時，你的一位同學看見柏油路上躺著一隻蜘蛛，緊張興奮地趕緊叫大家來看。我一看到那隻一動也不動的高腳蛛，馬上連結到過去觀察過數次的畫面，我請大家稍微讓開，騰出一些空間，並有些驕傲地預言將會有一隻蛛蜂飛來，屆時請大家別激動，也別驚擾接下來發生的所有過程。於是，我們開始靜靜等待，幾分鐘後，果然一隻蛛蜂飛來，接著……兒子，接著的故事發展你應該都還記得吧！

我會想起這件往事，是因為這封信要跟你談的是法伯《昆蟲記》第二冊第12章的內容，標題正好是〈蛛蜂〉。我還記得那一天，我說，大家動作小一點，觀察時慢慢靠近，記得保持一定距離，如此才不會干擾到蛛蜂的工作。蛛蜂出現後，祂拖著已被祂麻醉的高腳蛛準備去找個地方，然後挖穴，再把高腳蛛放進去，產卵，供下一代食用。我們發現祂每拖一段距離，就會突然飛離一陣子，一段時間後才又飛回來，並繼續拖著高腳蛛移動一段距離。兒子，我附上的這一張照片，你應該還有印象吧！照片最下方偏右的，是那隻被麻醉的高腳蛛；白鞋紅帽的那位同學，蹲著觀看的是蛛蜂。我們雖然那麼靠近，但是並沒影響到蛛蜂的工作。我們一直很小心跟著祂，希望祂能帶領我們去觀察祂接下來的所有工作過程。

但我們的運氣不夠好，跟了祂將近30分鐘後，祂將獵物拖到了一個斜坡草叢裡，一個我們無法再繼續追蹤的區域。我們大家都因此而深感惋惜。是有些遺憾，不過，我很高興你和你的同學們都見識了蛛蜂的某一段精彩生活史，我更高興的是，你的一些同學，可以說是生平第一次這麼長時間觀察並追蹤一隻昆蟲，我相信這在他們心中，肯定埋下了某一種對昆蟲、或者說是對大自然喜愛的種子。我時常想，這樣一顆小小的種子，其實很重要，是對自然生態保育非常重要的種子，這樣一顆種子很可能在數十年後，遇見某一個環境議題或自然區域被破壞時，只要一些養料就能讓種子就會發芽，而不必費盡唇舌卻仍無法讓你的同學明瞭一切。

法伯對可以致麻雀和鼹鼠於死的黑腹舞蛛（拿魯波狼蛛），竟然那麼輕易就被環節蛛蜂給獵捕，感到非常好奇，於是他展開了觀察和實驗。法伯去追蹤一隻大顎銜著舞蛛（已被麻醉）的蛛蜂，等蛛蜂將舞蛛拖進洞穴，完成產卵工作並離開洞穴後，「把獵物從壁凹裡取出來，卵就貼在舞蛛身上，接近肚子。」但他卻不小心把卵碰掉了。於是法伯「把這隻犧牲品放在一個盒子裡，從8月2日到9月20日，也就是說整整七個星期，牠一直保持著新鮮，保持著有生命的柔韌性。」關於這種被麻醉後生物還能維持生命的情形，法伯在先前的章節已說過很多次了，因此，他以「我們對於這種奇蹟是很熟悉的，無須贅述。」一語就帶過去了。

法伯最想觀察到的畫面是蛛蜂與舞蛛的博鬥情形。但是這肯定不容易，因為「獵人不能冒著猝死的危險進入蜘蛛窩裡，而由於蜘蛛深居簡出的習俗，在戶外又不可能遇到牠。這其中肯定有個謎，揭穿這個謎底將會是滿有意思的。」後來，法伯觀察到蛛蜂會在舞蛛洞口引誘舞蛛從洞穴裡爬上來，舞蛛確實受到引誘，但卻沒笨到爬出洞外，舞蛛只會待在洞口，甚至許多時候是蛛蜂被嚇得飛逃。不過，有時候，法伯看到的情形卻是蛛蜂撲向舞蛛的腳，以大顎咬住祂的其中一隻腳，想使勁將舞蛛拖出洞口。被咬到腳的舞蛛當然是突然一驚，瞬時要往洞裡抽回，這一下可把蛛蜂嚇到了，於是蛛蜂一鬆口，舞蛛便順利脫身了。蛛蜂大概也明白自己若不鬆口，換成自己被拖進洞裡的話，情形可就不妙了。

對法伯來說，耐心是昆蟲觀察家基本的能力，他終於看到有一回，蛛蜂既迅速又猛力地把一隻舞蛛給拉了出來，舞蛛被拉出穴外的一瞬間，會突然像失了神一般，躺在地上動也不動。不用說，蛛蜂馬上就給祂一針麻醉，舞蛛癱了。因此這根本稱不上博鬥，離開巢穴的黑腹舞蛛，同時也失去了自己的戰鬥能力。

怪的是，黑腹舞蛛應該很輕易就可以累積經驗來提醒自己，在洞口騷擾的是可能致祂於死的蛛蜂，可千萬別到洞口去啊！或者，到洞口去，若看到是蛛蜂應該趕緊躲回洞裡就安全了。但黑腹舞蛛並不懂得這麼做，祂依照自己的本能，無法克制，總是衝到洞口去待著。我想，法伯想說的一定又是第一冊的論點，這是一種「本能的無知」。

法伯試著把蛛蜂和蜘蛛關在一個大瓶子裡，結果，蜘蛛怕蛛蜂，蛛蜂也怕蜘蛛，在這樣的情境下，兩隻生物都失去了勇氣和攻擊能力。這是祂們本能所無法處理的情形，所以攻擊能力都瞬時進入了睡眠狀態。為了讓蛛蜂有一個可以躲藏的地方，法伯丟了一個紙團進大瓶子裡，蛛蜂就藏身在紙團裡，似乎感到安全了。但第二天早上，法伯發現蛛蜂死了，原來，夜裡「蜘蛛恢復了勇氣，把牠的敵人戳死了。」

非常有趣的是，法伯所觀察到的一種蛛蜂和蜘蛛的關係是，蛛蜂把蜘蛛麻醉後並不自己挖洞，而是直接利用這種蜘蛛原本的巢穴來作為蜘蛛的墳場。蛛蜂的下一代就在獵物的巢穴裡孵化、進食。法伯是這樣寫的：「蛛蜂把牠的獵物和卵不是存放在一個牠自己建造的窩裡，而是就放在蜘蛛的家裡。」這種關係之所以有趣，是因為總讓我聯想到一個畫面，就是最早先的時候，當蜘蛛在挖掘祂的巢穴時，祂一定不明白，祂是在自掘墳墓。這裡頭有一種弔詭，一種悲哀，但是作為一種蛛蟲的對應關係時，我卻又同時覺得這是一種非常有趣的生存模式。

兒子，不知道你會不會和我有同樣的感覺，就是當法伯在書裡所提到的，與我們的野外觀察到的，若有相互對照或呼應的情形出現時，那將會是非常令人激動的一刻。因為這些昆蟲的行為，不只幾百年來（精確地說應該是幾百萬年來）都沒有改變，而且在法國看到的或台灣看到的結果幾乎沒有什麼差別。祂們跨越了時間與空間，堅守某一種「儀式」，該「出草」的，就維持「出草」的儀式；該成為「祭品」的，就認命成為「祭品」。法伯說，這就是本能，昆蟲總是依著自己的本能行事，即使這麼做看起來是如此愚蠢，祂們也不會有什麼改變。

雖然這種像是儀式的行為，一再重演，法伯似乎永遠充滿觀看的熱情。我想，兒子，我們也是這樣的，不是嗎？永遠充滿觀看的熱情。

註：文中所引內容，摘錄自《法布爾昆蟲記》遠流出版社。

Top

 前陣子一群老基隆人在一起，共同的話題是:二、三十年前的基隆又回來了。雨沒完沒了的下，衣服總晾不乾，不知是否是心裡作崇，總覺得身上有股霉味，只好將快過期的香水拿出來用。

與海洋大學的同學聚會，大家對基隆最受不了的地方是衣服、棉被都有霉味。以前很難感受到同學們所說的共同記憶，因為老基隆人早已習慣那種氣味。基隆人不清楚雨的氣味，卻清楚雨是詩的養分，雨都基隆蘊孕了很多優秀的詩人、文人，如鄭愁予在基隆期間的詩作即可証明。雨如果依舊眷戀著基隆，希望詩意的基隆也能一併回得來。

雨後天晴的基隆，格外令人歡喜，在八斗子漁港漫步，享受陽光、享受藍天白雲，小鳥在船桅吱喳嘻戲，好友相約垂釣聊天。即將在六月中旬開館的海科八斗區域探索館像鑲進了油畫裡，老舊的漁船對比著遠方映著霞光的海科3D劇場，有種吊詭、錯亂的美感。

隨手拍了幾張照片與大家分享。

Top

日耳曼政治家俾斯麥曾說：「那些熱愛香腸與法律的人士，最好永遠不要看到它們的製作過程。」本書的成書過程也差不多如此。以書名為例，我們的主要目的是要揭發公關產業的祕辛，但我們的出版商覺得要是把「公共關係」放在標題上，可能會讓人看了直接睡著。由於宣傳時間表的關係，我們得在書稿實際完成前想出書名。我們花了好幾個禮拜不斷地腦力激盪，想找個暗示「公共關係」卻不使用這幾個字的書名，我們翻字典找有趣的成語，然後纏著我們的朋友，詢問他們對候選書名的看法。候選書名有《幕後藏鏡人》、《廣告轟炸》、《帝國大反擊》、《販售公共心靈》等等，我們也認真考慮過借用阿諾．史瓦辛格1994年的電影《真實謊言》，或是胡佛所著的經典反共諷刺小說《謊言大師》。

最終定案的英文書名是《有毒污泥愛你好》，來自第一章「湯姆明天」的諷刺漫畫。我們朋友調查一下，他覺得《有毒污泥愛你好》聽起來太搞怪，不會有人認真看待，但出版商認為這個書名讓人印象深刻，在市場上也好操作。因此到頭來，我們的書還是得回歸商業考量，不過當時我們並沒有打算要寫「有毒污泥」這個問題，只是想用個「X世代的書名」吸引「X世代的讀者」，所以才以諷刺、誇張的諧擬來調侃公關業，以凸顯其欺瞞的特質。

就在這時候，布蕾特主動跟連絡我們。我們這才發現，只是用書名調侃公關業，真是很客氣了。

布蕾特是位積極、有自信的女性，在「水環境聯盟」擔任公共資訊主任。她打電話來表示，看到我們的書即將上市的消息，她有點擔心我們的書名可能會影響到聯盟努力改變下水道污泥形象的計畫。她說：「污泥一點都不毒，而且我們正在發起宣傳活動，希望大家可以捨棄『污泥』這個詞，改稱『生物固形物』，因為它很營養，適合拿去施肥。」布蕾特認為我們的書名會不利於她的宣傳活動，因此她建議道：「你們可以把書名改成《吸菸有愛身心健康》啊！這個書名應該會引起更多回響，讀者會因為好奇而拿起來翻。你們可以集中火力講菲利普莫里斯把錢都花到哪裡去了，我認為一定會大賣！」

我們感謝她的建議，也向她解釋我們不想跟巴克禮寫的《謝謝你吸菸》搞混，那也是一本調侃公關業的絕妙好書。

布蕾特不斷澄清自己「不是一個見人說人話、見鬼說鬼話的公關投機份子，絕不為不符合個人信念的利益代言」，對於有的公關人推廣香菸之類等有害健康的產品，她說她跟我們一樣，也不贊成這麼做。她強調水環境聯盟所宣導的回收，是把下水道廢棄物轉化為農田施肥的營養物，讓有機物質回歸土壤，這種「天然的過程」還避免污染水源。

布蕾特說：「這次造勢活動是由鮑威爾泰特公關公司所策劃，我們很擔心你們可能聽到了一些不實的負面消息。」

此話一出立刻引起我們的注意，「鮑威爾泰特」是華盛頓眾多公關遊說公司中的佼佼者，擅長處理高科技、安全、健康方面等具有高度爭議性的公關議題，客戶遍及香菸、製藥、電子、航空產業。公關公司的兩位老闆都大有來頭，鮑威爾是前美國總統吉米．卡特的媒體祕書和親信；泰特則服務過副總統時期的老布希與前第一夫人南西．雷根，也曾任公共廣播公司的主席。

我們感覺其中暗藏玄機，於是請布蕾特多寄一些「水污染防治聯盟」的資訊給我們參考，她也很克盡職守，寄了印刷精美的介紹手冊與其他宣傳資料，還附上一封信，信中再次強調她很擔心我們的書「可能會對大眾造成反效果，為環境幫倒忙」。然而，當我們進一步要求提供鮑威爾泰特公關替他們規劃的策略文件、備忘錄、民意調查等相關資料時，她的態度立刻從熱切合作變成相應不理。由於水污染防治聯盟拿了納稅人的錢，法律上我們有權利查閱這些文件。既然他們拒絕交出來，我們只好依資訊公開法向聯邦政府提出申請查閱相關文件，不過在本書付梓之前，環保署方面仍然在延宕處理我們的申請。

我們的調查發現，下水道污泥背後有不可告人的祕密，推廣污泥的「有益運用」公關造勢活動中不僅有官商勾結、利益衝突，還有政府蓄意隱瞞污泥會對環境和人體造成大規模危害的事實。整個故事要從水污染防治聯盟的前身「下水道工作協會聯盟」開始說起，而引發事件最高潮的是美國環保署有毒場所控制部的傳奇舉發者──考夫曼。

在1980年代，考夫曼眼看著環保署官員與原本應受其管制的業者相互勾結，於是他拒絕保持沉默，勇敢地出面指證，揭發了環保署無能處理化學廢棄物，使其堆積如山的事實，此舉讓雷根時代的環保署長柏芙解職下臺。在葛雷澤夫婦1989年的著作《內部舉報者》中報導：「考夫曼因主動檢舉而引起一連串的祕密行動，有人暗中追查他的行蹤，想找出種種證據把他革職……連環保署的檢查總長也牽涉其中。打壓考夫曼變成官方政策。甚至追查行動已經侵犯到他的隱私，但仍抓不出他的小辮子……全國人都在關注考夫曼，他代表拒絕受官僚體制壓迫的員工。」

而現在考夫曼正努力提出另一道類似的警訊，告訴社會大眾所謂「有益運用」下水道污泥其實是一齣浪費公帑的鬧劇，他稱之為「水肥門事件……裡面的廢棄物都很毒」。

有毒污泥愛你好：揭開黑心公關的祕密檔案

Toxic Sludge is Good For You! : Lies, Damn Lies and the Public Relations Industry

作者：John Stauber、Sheldon Rampton
譯者：白舜羽、劉粹倫
出版社：紅桌文化
出版日期：2011年12月28日
語言：繁體中文 ISBN：9789868780903
裝訂：平裝
定價：350元
※不適用CC授權條款，請勿任意轉載

Top