在美國西北部，隱藏在多霧的溫帶雨林裡，有許多全世界最巨大、最高聳的生物--那是神秘的千年紅杉森林。地球上已有96%的紅杉遭到砍伐，但在深遠不為人知的加州森林裡，依然保存了少數未曾有人發現的巨樹，最高可達一百多公尺，相當於35層樓高，樹幹更達9公尺寬，整棵樹宛如一座巨大的尖塔般教堂，伸入山中雲深不知處。

長久以來，人們認為紅杉實在太高了，根本不可能爬到一百多公尺高的樹冠層，因此樹上的生態系是一片前所未知的處女地，有人認為那是「生物荒漠」，完全沒有任何生物；有人則認為那是極其驚人的寶庫，生物種類高達大自然所有物種的一半。終於，結合了植物學家、自然愛好者、攀岩好手、矢志尋找世上最高樹的怪胎等一群人的傻勁與力量，勇敢闖入美麗而危險的紅杉森林，攀上前人未曾攀爬的「野樹」，也逐漸揭開高聳樹冠層的神秘面紗。

作者普雷斯頓是多本《紐約時報》暢銷書的作者，原本只是為《紐約客》雜誌撰寫攀樹專文，過程中一邊尋找資料、一邊學習攀樹，意外與這群奇特的「攀樹人」相遇。他親自深入這片為人所遺忘的神秘紅杉森林，隨著植物學家攀爬全世界最高聳的巨樹，寫出這本令人難忘的冒險故事。

※ 相關文章：垂直的伊甸園

作者：理查．普雷斯頓
原文作者：Richard Preston
譯者：黃芳田
出版社：遠流
出版日期：2008年06月26日

如果是空閒的一天，我總喜歡一個人拎著相機，在晨光中漫步於大潭仔步道，讓這悠閒的一天有一個美好的開始。我不會待太久，通常只花兩小時，這兩小時往往走不遠，我計算過，大概只走一百公尺的距離，因為，總有一些小昆蟲讓我流連不已，因而頻頻擔擱腳程。

2009年07月02日，一片綠葉上，一隻小昆蟲，從頭到腹末約只0.5公分長。我原本只想順道拍一張牠的照片就繼續我的漫步。沒想到，透過相機的液晶螢幕檢視牠時，竟發現牠的兩顆複眼上面有橘紅色的突出物，這突出物的外型讓我聯想到椿象的卵，我再仔細地觀察，真的非常像某種椿象的卵，我於是猜想，會不會有一隻椿象在產卵時就這麼剛好，將卵產在了這隻蜉蝣的頭上？！

回到家，檢視我曾拍過的椿象卵，確實有一種椿象卵的外形與蜉蝣複眼上的突出物很相像，只是顏色不同。我心想，如果這隻蜉蝣複眼上的突出物真是椿象的卵，那肯定是極為滑稽的畫面了。因為，那意謂著某一天，某隻椿象，將腹部末端舉到了蜉蝣的複眼上，然後，準確地產下了卵。當然，我也懷疑會不會是這隻蜉蝣的造型本來就如此？不過，即使牠的外貌天生如此，也還是滑稽，因為實在很難想像會有昆蟲長成這般樣貌的？

台灣似乎沒有蝣蝣圖鑑，翻閱張永仁的兩本《昆蟲圖鑑》也沒收錄蜉蝣目的成員。轉而連上網路，在《嘎嘎昆蟲網》裏尋索。幸運地，竟發現了一模一樣的蜉蝣，說是四節蜉蝣科Baetis這一屬的成員。嘎嘎將這兩顆突出的複眼構造，形容為兩杯蛋糕，由於他確實將這突出的構造特寫的極為清晰美觀，看來確乎美味可口極了。

從嘎嘎拍攝的清晰照片來看，橘紅突出物的頂端確實可見由小眼構成的複眼特徵，但，若是如此，那麼位於橘紅突出物基座的複眼造型又是什麼呢？這種蜉蝣的複眼構造實在太特別了，究竟是什麼樣的天擇（或性擇）壓力，竟如此強大地型塑牠的複眼，必須演化出如此誇張 、奇特，同時不可否認也是美感的外觀呢？

大自然，確實是昆蟲觀察家的美術館，作品琳瑯滿目，藏於某個角落，不經意就可能出現在你眼前，讓你驚喜、讚歎。而作品的創生者，往往隱於未知之中，或許有人說是藉由上帝之手創造的，但無論如何，誰親眼看見過正在創作中的上帝呢？「天地有大美而不言 」。

動物權經典：最佳紀錄片獎 Earthlings《地球上的生靈》

製作：尚恩．曼森(Shaun Monson)
監制：佩西亞．懷特(Persia White)
旁白：喬昆．費尼克斯(Joaquin Phoenix)
配樂：魔比(Moby)

很少有被一部影片改變的經驗，EARTHLINGS正有那種力量。

——Persia White, 女演員/行動者

《地球上的生靈》獲得過3項電影獎：2005年聖地亞哥電影節最佳紀錄片、2005年波士頓國際電影節獨立制片電影最佳內容獎、2005年藝術行動者電影節最佳紀錄片獎。本片用了5年的時間制作， 於2003年在美國上映。

「Earthling」這個英文字的意思是地球上的居民，包括人類和所有動物在內。《地球上的生靈》這部紀錄片，讓我們清楚目睹人類卻只將自己視為「地球上的生靈」，因而常常忽略了其他與我們共同居住在地球上的動物朋友們。

這部影片闡述人類是如何藉由畜牧業(包括肉食、魚、蛋類和奶制品等)、服裝（包括皮革和皮草等）、娛樂動物（包括馬戲團、體育、動物園等）、伴侶動物、試驗動物這五種方式淩虐我們的動物朋友。透過親眼見證的報導，這部紀錄片揭露了動物因人類的自私、貪婪和愚昧而承受巨大痛苦的可怕事實。

影片讓觀眾看到，我們這個地球已經成為了一個巨大的屠宰場，人類已經墮落到何等殘忍和無知的境地而不自覺。對於動物來說，地球如同地獄。影片的最後告訴觀眾：這個地球上有三種生命力：自然 、動物和人類。我們都是地球公民。願我們彼此相通，彼此關愛。

※ 官方網站:http://www.earthlings.com/

※ Earthlings (地球上的生靈) - Part 1a，影片觀賞請點選此處
※ Earthlings (地球上的生靈) - Part 1b，影片觀賞請點選此處
※ Earthlings (地球上的生靈) - Part 1c，影片觀賞請點選此處
※ Earthlings (地球上的生靈) - Part 1d，影片觀賞請點選此處
※ Earthlings (地球上的生靈) - Part 2a，影片觀賞請點選此處
※ Earthlings (地球上的生靈) - Part 2b，影片觀賞請點選此處
※ Earthlings (地球上的生靈) - Part 2c，影片觀賞請點選此處
※ Earthlings (地球上的生靈) - Part 3a，影片觀賞請點選此處
※ Earthlings (地球上的生靈) - Part 3b，影片觀賞請點選此處
※ Earthlings (地球上的生靈) - Part 3c 總結，影片觀賞請點選此處

終南何有？有條有梅。
君子至止，錦衣狐裘。
顏如渥丹，其君也哉!

終南何有？有紀有堂。
君子至止，黻衣繡裳。
佩玉將將，壽考不亡！

終南山

終南山有甚麼，有楸樹有梅樹。
襄公來到山上，穿了狐裘錦裳。
臉色紅潤如丹砂，領袖儀表堂堂。

終南山有甚麼，有棗樹有楓樹。
襄公來到山上，青上衣紅下裳。
袍上佩玉鏘鏘，祝他萬壽無疆。

Zhong-nan Mountain

What grows on Zhong-nan Mountain?
Jujube trees and fir trees.
Lord Xiang ascends the mountain
In a fox fur coat and golden robe.
His face is darkly tanned,
The handsome leader of our land.

What grows on Zhong-nan Mountain?
Foxglove and maple trees.
Lord Xiang ascends the mountain
In blue coat and red robe.
His jade ornaments ring "Jiang, Jiang."
May he live ten thousand years.

文中的梅今稱「楠木」，常綠大喬木，樹幹通直，小枝較細。葉革質，倒披針形或披針形，長5-13公分，寬3-4公分；先端漸尖，基部楔形，表面光滑，背面密被短柔毛，中肋粗壯，在葉表下陷，葉背突出。花序圓錐狀；花黃綠色，長0.3-0.4公分。果橢圓形，徑0.7公分，果梗紅褐色。目前產於湖北、四川及西南各省海拔1500公尺以下的闊葉林中。

本詩中的梅按《詩傳》云：「梅，枬也」，「枬」即「柟」，今稱楠。陸璣《詩疏》謂：「梅樹皮葉似豫章」，豫章是梓樹。《詩經》其餘諸篇如〈召南〉等所說的梅為薔薇科的「梅花」，果實味酸。本篇所提到的楠樹見於《爾雅》〈釋木〉，而酸困之梅則未見描述之。樊光釋《爾雅》云：「荊州曰梅，揚州曰柟，益州曰赤楩」，可「梅」只是「柟」的別稱之一。

綜上所述，本篇之梅應為楠木類（Phoebe spp.），和〈召南〉等詩篇之梅判然兩物。詩既為秦風，內容應該是描繪當時秦地所生之植物，所指可能不只一種，中之一即楠木。《詩經》時代終南山鬱木蔥蔥，產於當地的楠木也應供作建材，所以〈秦風‧終南〉篇才有「終南何有？有條有梅」之說。

楠木木質堅硬、耐濕耐腐，具芳香而有光澤，是最高級的建築用材及家具用材，古代宮殿及王侯宅第多用楠木建造。楠木木材亦可製造棺木及船，舊說陳文帝曾以柟材（楠木）建造戰艦。此外，本篇之「梅」也可能指楨楠類（Machilus spp.）樹種。（本段植物解說文字摘錄自林業試驗所潘富俊研究員著作《詩經植物圖鑑》）