沿著台四線往南行進，過了武嶺橋，經過鎮公所投資7千8百多萬元所建的大溪橋，以及大溪鎮公所在去年才耗資千萬完成光雕夜景的崁津大橋，大漢溪沿岸座落著許許多多觀光景點，一到了假日人聲鼎沸、車水馬龍，但背後看不見的洶湧暗潮，卻悄悄的覬覦著大漢溪畔阿美族人的家園。

1983年，來自台東成功和花蓮一帶部落的族人，因為農業蕭條，為了生計離開了原鄉的土地。族人曾在基隆跑漁船、新加坡作版模、高雄出海跑遠洋，一出去便是兩、三年的時間，之後輾轉來到桃園大溪，在大漢溪畔開始建立起「打櫓岸」（taluan，意為聚會所），現在有族人34戶，約一百餘人。「這一帶原本地勢是很平坦的，但是因為砂石廠開挖，把地挖得凹凸不平，後來砂石廠遷走以後，還把廢土都倒進來，是我們搬進來以後，才把這塊地整平，然後開墾。」副頭目阿耀回憶著當初辛苦建造家園的情景。

今年5月14日，縣政府一紙公文，通告部落需在31日前自行拆除，否則將進行強制拆除，崁津部落拆除之後，要興建公園及腳踏車步道；白紙黑字、寥寥數語，讓人不禁想到3個月前才被怪手夷為平地的三鶯部落。如今，三鶯已經在部落建起新的打櫓岸，但是崁津部落的族人卻告訴我們：「之前的打櫓岸被颱風吹壞了，我們也不敢重新再蓋，怕一蓋了，政府的人也不知道什麼時候要再過來拆，蓋到一半的房子也沒辦法繼續蓋下去。」

1990年議會提案開放公有地承租，1993年通過，崁津部落的族人開始以每分地1080元的價格、3年一期契約的方式承租國有地。但是因為和政府的承租契約裡，規定只能進行農耕等產業活動，因此族人居住在這裡，便被認定是違建，不但沒有門牌號碼，也沒有水電；現在族人所用的電，是在6年前開始向部落上方的住戶租用電表，才讓他們不必再過著晚上點蠟燭的生活，也得以抽取地下水使用。

fayi（阿嬤）告訴我們，因為部落的住戶沒有門牌號碼，有老人生病了，需要急救，叫了救護車在外頭一直繞，卻找不到人在哪裡；已經有7、8個老人正因此延誤就醫而過世。另外，部落裡的小孩要到外面上學，也沒辦法讓他們搭校車，只好靠自己接送；但是低年級和高年級的放學時間不一樣，有時候一天為了接送孩子，要跑個3趟，手邊的工作只好暫時擱著。

由於青年人口外移，部落裡的老人靠著做版模、臨時工、木工，一個禮拜工作一、兩天，或者到鄰近漢人的田地幫忙農事維生。生活雖然艱難，但faki（阿公）、fayi們還是笑著說：「工作機會再怎樣少，都還是比留在台東、花蓮多很多啦！」

「你把我們趕出去，你說我們還要回到台東嗎？我們台東都沒有財產了，該查封的都被查封了，連貸款的都已經賣出去了，所以我們寧願在這都會區。我們來了也不可能去住平地人的房子，我們哪裡拿錢租？現在工作又不順！」

「我們一直想要去爭取，做個臨時門牌也好，不然這樣對我們來說，影響最大的還是沒辦法接收到外面的資訊，真的很不方便。像我們親戚朋友寄信，沒有住址，要怎麼寄過來？像公所的資訊，我們都不曉得，要等到公所的人親自來這邊，我們才知道。我們都沒有地址掛在部落裡，都掛在很遠的地方，像八德，都是臨時掛在那邊；人就在這裡，也只能寄在別人的戶口，像是自己的朋友、親戚，東部那邊也有。沒有地方遷過來，沒有地方可以掛，都是因為沒有住址嘛！」

「你看電線桿那麼近，牽過來不是好了嗎？有沒有看到我電風扇一閃一閃的？有時候就不夠電，電不足，我看電視，電不足的時候，一下就會滅掉，因為我們用租的，許多人共用一個電表。」

「沿著河岸上游和下游也都有漢人的聚落，他們看到我們向政府承租土地，也學我們去租地耕種、蓋洋房，但是他們都沒有被拆過，只有我們被拆了兩次，白浪（漢人）是人，我們不是人！」faki無奈的說著。1992年和1995年時，縣府曾經進行兩次拆除動作，卻沒有任何相關的安置措施，只是讓警察過來完成例行公事，拍照存證以後，後續就沒有其他動作。

「鎮公所有派人過來，要我們去外面租房子住，或者跟小孩子一起住，但是年輕人有年輕人的生活啊！他們住那個公寓我們也住不習慣，老人喜歡的就是像這樣自然的環境，大家鄰居朋友都在這裡，不然住在公寓整天只能坐在房間，哪裡也不能去，而且每個月要繳房租，我們哪有這個能力可以負擔？」「政府、公所根本就沒有跟我們溝通，也不了解我們的心聲，說拆就來拆，現在又發公文說31號前要我們自己拆，都不知道他們什麼時候會來，在外面工作，一個心都還掛在這裡，也不能好好做事。」faki、fayi們又開始你一言我一語的說著他們對政府既不滿又無奈的心情，當阿耀說到他看到三鶯被拆除的影片，過程之慘烈，原本還帶著笑意的眼睛，卻突然泛淚，聲音也哽咽了……

台北三鶯部落已遭強制拆除，溪洲、小碧潭、北二高部落，還有台中花東、自強新村的阿美族部落，仍面臨將被拆除的命運；而桃園的崁津部落拆遷在即，族人說：「萬一怪手來了，我們怎麼辦？就像三鶯橋一樣，怪手一來，就把東西弄壞了，你說我們怎麼辦？每天都提心吊膽，出門工作都不安心，萬一我們不在，突然間要拆除了，一回來就夷為平地了，縣政府跟大溪鄉公所都沒有跟我們溝通的餘地。」

不只是台灣，菲律賓的一個都市原住民社區就曾面臨過21次的拆遷，這是一個全球化現象。

過去西班牙、美國的殖民，造成菲律賓原住民土地被剝奪，部落遭外國財團開礦、蓋水庫，農業基礎被破壞，軍事化問題也很嚴重，許多部落族人被政治暗殺……全球資本化造成原鄉部落的蕭條、土地流失，許多原住民被迫離開部落，大量地往城市遷徙謀生。最後，菲律賓的都市原住民組織透，過重新省視殖民經驗、資本全球化導致的城鄉遷徙，要求政府正視都市的原住民部落的居住權利，及土地的自決權。

反觀台灣，政黨統治下的官僚，包括水利署、台北、台中、桃園縣政府、水利局，甚至原住民行政機關原民會、原民局，依然依著「依法行政」的邏輯走，在國家市場化下，從來不會對資本家「依法行政」，只會設「法」為資本家排除市場機制障礙，如崁津部落所在的桃園有著「桃園機場特區條例」，僱用原住民勞工5%降低至1% ，並且設立給財團開發不受限的特區 。

在faki們的帶領下，走在部落裡，看著四周，族人們親手種植的果菜、用大石頭砌出的矮牆、興建到一半的房舍，牆邊還放著fayi曬乾了要用來當蚊香的麵包果花蕊，這是從他們當初剛來時所種下，如今樹齡已經30年麵包樹所長出來的。麵包果成熟的時候正是豐年祭時，這時族人們會利用麵包樹的葉子來放豬肉、魚肉等。站在等待打櫓岸重新建起的土地上，每年7、8月時，族人們在這裡舉行ilisin（豐年祭），但是事隔十餘年，縣政府的一紙公文，卻再度為部落投下了一顆不定時炸彈。眼看月底期限就要來臨，5月31號會是怎麼樣一個日子，我們不知道，族人們也不知道，但是阿耀仍然堅定的說：「這裡是lumah（家），我們就是要留在這裡！」這是他們永遠不變的心願。

桃園崁津部落交通方式：過武嶺橋後左轉台四線一直走，經過大溪橋，再往崁津大橋方向走。待經過台四線29公里處砂石廠後的第一個黃閃燈，往左手邊大溪土雞城旁的小路轉，再往石園有機農場方向走。

※ 本文經作者同意，轉載至苦勞網