|
作者：孟琬瑜 
西斜的陽光在天際熨染著一抹橙紅的漸層，白鷺鷥飛掠天幕、振翅離去。車駛離台三線，轉入逐漸窄隘曲折的小路，夾岸的樹蔭漸次濃密、靠攏，聳峙著墨綠色的巨大暗影，將天空收束得僅剩一帶流淌的光亮。驟然警醒，天色已是飛快地暗了，一股帶點兒重量的朦朧，籠罩…。
抵達小瀑布前將車停妥，荒野新竹的護蛙領隊站在群眾前頭解說任務與分組。
每一組的任務就是找到每一隻青蛙，判斷牠們想往哪個方向去，必要時，護送牠們過馬路。不管是要去溪裡產卵、或已經產完卵要回岸上的母蛙、正要下溪裡繁殖的公蛙、或者前幾週繁殖過後，剛要上岸生活的小蛙…。負責的路段沒有任何青蛙的屍體，就算達成任務。
小咕嚕正煩惱著他沒有穿長褲和球鞋，然而隨著換裝、領取三角錐、閃燈、記錄板，以及分發抓青蛙的小網子，他的擔憂頓時轉移了。阿德問清楚我們這組負責護蛙的路段，四個家庭持著手電筒，緩緩走向可多摩農莊旁的橋面。
沿著長長的水泥堤岸邊下行時，我覺得這段河道的水泥化似乎又比前幾年更加嚴重了。對於體型只有幾公分的青蛙來說，要跳到溪裡婚配產卵，簡直必須要有躍下摩天大樓、萬丈深淵的勇氣！
九月份，小咕嚕從學校圖書館借回一本《跳吧，梭德！》。內容說的是大山背地區的梭德氏赤蛙，每年到了十月集團結婚的季節，就必須經過重重的困難與考驗，從附近的森林下到溪底。先在路邊草叢等待，橫越將棲地切割、有好幾公尺寬的大馬路，避開車輪輾壓的危險；設法越過路邊的水泥護欄，並且跳下四五公尺高的水泥堤岸，才能下到粗坑溪的溪谷。內文雖然完全沒有注音，但是小咕嚕和小瑀魚晚餐後將書攤開在大餐桌上，也看得津津有味。
知道「幫青蛙過馬路」似乎是前年或者更早以前的事，這本繪本的出版則在去年此時。我想，看過書以後，若能讓咕瑀兄妹倆實際參與過護蛙行動，它將不再只是一個書中尋常的動物童話，而因為直接體驗，在真實世界建立了聯結，能留下更深刻的記憶。
我們興沖沖地報名了之後，又因為阿德週六帶領咕嚕的二年級同學一起爬山，我們也順道邀請了他的同學，所以有佑勳一家的加入；而週日早晨是瑀魚幼稚園的運動會，我又鼓起勇氣邀請了瑀魚的好朋友晏孜以及芃安兩家一同前往。芃安媽媽說，她和爸爸在芃安出生以前也很喜愛戶外活動，然而現在則擔心帶芃安爬山沒有玩伴，會一值依賴爸媽。雖然時常在幼教雜誌上注意到荒野的訊息，然而一直不知道怎麼參與。
在開口提出邀請之前，其實我也會感到有點靦腆，擔心都是自己一頭熱，而別人會不會並不是那麼有興趣參與？然而我很慶幸當時自己去做了這件事情，有機會讓咕嚕瑀魚有一個和同學一同深入自然的經驗，也讓喜愛自然卻不得其門而入的家庭，有了開始的機會。
咕嚕和瑀魚不知道是甚麼時候開始怕黑的，阿德和我從不曾講過任何鬼故事，出門旅行的日子裡，我們總是嘗試帶他們走入夜晚，一起聆聽森林裡的聲音；然而，或許是夜晚的視力遠不及白晝，他們對於夜色掩蔽下的未知感到害怕，總是走一小段就急著要折返。然而今天有了這麼多好朋友的陪伴，一路上卻是興致盎然、談笑風生。
將三角錐與閃燈放置橋頭警示來車，咕嚕和阿德、佑勳父子，浸在橋兩岸的黑暗當中，仔細地觀察搜尋、耐心地守候。我和瑀魚、晏孜與芃安兩家，則往上搜尋到三叉路口。入夜以後，貓頭鷹的呼聲從溪對岸森林的高處響起。我們以手電筒的燈光掃射著路面，檢視路邊的草叢和碎石間，是否有等待機會要橫越馬路的青蛙。大部分時間都沒有，只見一隻行動緩慢、胖胖的磐古蟾蜍躲進草叢，試圖爬上路燈下的一處邊坡，那是牠每天晚上守株待兔的覓食之處吧，我想。
路旁乾枯的草叢，似是進入秋季將能量貯入子實，地面自然枯槁的植株。溪裡水位很低。或許接連幾天白晝太過乾燥，也或許是我們的經驗並不充足，或是真如護蛙領隊所說，今年的蛙況似乎不如前兩年呢？
四下不知何時開始，漫溢著潮水般的蟲聲協奏，浸漬在溪水低聲哼吟的歌聲中，如漣漪，安穩地起伏擺盪。我提示著晏孜、映均姐姐、與芃安，自己也豎耳聆聽著是否有熟悉的蛙鳴聲？卻總是感到失望。佑勳的爸爸發現一隻只有一個指節大的小蛙，卻跳走了，我們來不及問牠要往哪裡去？只能寄予許多祝福。
回想起六月中旬在觀霧的夜晚，循著蛙鳴聲四起的林道行進，不時隨光束落處停在路旁，檢視每一隻盤古蟾蜍、蓄水的池沼邊上伏著莫氏樹蛙，然而這些都只算是一個驚喜的前奏。一直行到林道盡頭，才明白吳老師要帶我們下到熱鬧的溪畔。幾乎每一塊溪石上，都是高歌著的梭德氏赤蛙。涉水而行，不時有尾巴尚未完全消失的幼蛙跳起。抱卵的母蛙在岸上的森林底下吃得飽飽的，才慢慢循著公蛙求愛的歌聲往溪裡移動，前去參加那場盛大的集團婚禮。
那時，老師一直覺得有一種奇怪的、不曾聽過的叫聲，從林道上一直響到溪裡，於是請他的研究生去溪裡頭找尋那個叫聲的來源，抓起來觀察發現都長得很像梭德，最後才推斷似乎是第一次性成熟的公蛙叫聲有一點不同。我分辨不出那些微的不同，只覺得那是個好奇妙、像一場夢境般的夜晚。是的，那是我曾經見證過、中海拔的梭德氏赤蛙，夏日的婚禮盛會。至於為什麼中海拔的梭德都在夏夜繁殖，跟平地的梭德時程不同呢？老師提到，可能是為了避開颱風暴雨季節產卵，避免卵和蝌蚪被暴漲的溪水沖走。
望著眼前緊鄰著粗坑溪的柏油路面與水泥堤岸，我想，生活在平地的梭德，比起牠們中海拔的族親，命運是坎坷多了。
終於，有另一組高聲叫著：他們找到了！一隻大的，一隻死的！
過了不久，他們提著塑膠袋走過來展示。有一隻身體花花綠綠的，像是澤蛙，被車輪輾得血肉模糊，使我根本不敢再直視。讓我想起很多年以前，曾經讀過一篇做兩棲爬蟲類研究的文章，作者的roadkill研究工作，就是每天晚上在陽明山的公路上撿拾和檢視那些被車輪輾斃的兩棲爬蟲類動物，計算數量與種類。回想起讀文章當時的心情，讓我好久好久都不想在夜間行車在穿梭於森林間的山路，彷彿自己也曾經是加害者。
另一隻肚子圓滾滾的、體側有斑點，好像是正要產卵的母拉都希氏赤蛙。牠在塑膠袋裡掙扎，我知道牠已感不耐、想趕快掙脫。在繁殖季節裡，許多動物對於繁衍下一代這件事情的執著，往往是義無反顧、甚至有點輕忽自己生命安危的。
那個小組其中一位志工似乎也是國小的故事媽媽，她走了之後不久又折回來，用手機放了一段她們在學校演出「幫青蛙過馬路」故事的行動劇影片。
不久，正在尋蛙的阿德在草叢間發現了一隻小小的螢火蟲，於是招呼我們四個家庭一齊集中到橋頭欣賞。牠的閃光頻率跟春天的黑翅螢不一樣，體型也比黑翅螢小了許多。可愛的晏孜一時興起，竟然哼唱了一段好聽的螢火蟲兒歌給大家聽。
我們這一組發現最大的一隻青蛙是佑勳爸爸找到的，正要去溪邊繁殖的梭德公蛙，褐色的修長身體、眼後各有一塊深色的菱形斑紋、背後中央有一個明顯的「八」字型黑斑。先用網子將牠抓起，裝進塑膠袋給大家觀察，然後請小咕嚕護送牠到溪岸的草叢。
而後是阿德找到一隻全身穿著迷彩裝、顏色非常美麗的澤蛙。護蛙領隊來我們這一組的時候，則發現一隻非常嬌小的幼蛙，似乎剛從溪裡辛苦地爬過四公尺高的水泥堤岸，要往陸地上生活去，正在伏在路邊護欄上，等待機會過馬路。
在這個經過的汽機車加起來比出現的蛙類還多的涼爽秋夜，所有的小生物都成了我們感興趣與相互分享的對象。阿德發現一隻受燈光吸引而來、再也不願離去的美麗夜蛾，以及一隻被車子壓扁的鞭蠍；我和芃安媽媽遇見一隻在夜晚經過馬路邊的鞭蠍，我們並無意打擾牠，然而牠還是被我們給驚嚇到了，舉起細長的尾巴 準備對我們噴出防衛用的冰醋酸；而後是一隻被稱為「駝背蟋蟀」的灶馬，用牠長長的雙腿掙脫了我們的攔截；一隻似乎剛剛羽化、全身近乎慘白色的蜉蝣，停在芃安媽媽的衣服上。
也許是因為參與護蛙必須的等待，我們抬頭望見晴朗無雲、近乎無光害的深藍色夜空，浸淬出一顆顆晶瑩的星子。而最近正值最大木星衝(木星與太陽分別位於地球兩側，相差180度，是木星最大、最亮、最靠近地球的時候)，明亮的木星正從東方的天空升起。這是個舒適宜人的秋天夜晚，蟲聲溫柔地環抱著我們；而大人牽著小孩的小手，以耐心溫柔守候，沒有人想要先行離開。
最後，護蛙領隊集合各組說道，當他下到溪底時，發現今天溪裡的蛙也很少，甚至只發現了一隻蛇，所以該是收工的時候了。收回工具與記錄板、統計各組數量，領隊並給予參與的小朋友們讚美與高度肯定。
在上帝的天平兩端，每個生命的重量都能達成平衡；不論個體的大小，生存的機會，本應均等。這讓我回想起前段時間才向咕嚕和瑀魚分享過西維國王割腿肉餵鷹救鴿子的故事(尸毗迦王「割肉濟鷹飢」) 。
誠如參與過的護蛙志工所言：「幫青蛙過馬路，是一堂生命教育」。標記著人類逐漸的警醒與一點自覺，明白自己不僅佔用了大部分自然資源，我們追求舒適便利的生活，也正危及環境中其他物種的生存。
護蛙行動所做的這一點一滴，本是一種愛的接力，是我們對於山林之愛的延續；希望還有機會彌補因為開路與不當的野溪整治，對其他小生命造成延續生命的困難與考驗。我們也以帶著孩子參與這件事情，持續散播愛自然與尊重生命的種子。
生命是一段極為漫長的累積，相信這些親子攜手參與的童年銘印，終究將有熟成的那一天。
Top
|
之前看完賽德克巴萊之後，我就好想問魏德聖導演一直存在心中的疑問：「你覺得台灣還有哪些是值得我們驕傲的文化？就像是你從霧社事件的漫畫發現賽德克族對Gaya的驕傲。」
