[自然書訊]

就只為了一條狗？評《哲學家的狗》

推介：黃宗慧（台大外文系副教授）

　　「當我試著專注於數學上的哲理時，我突然發現，無論我如何讀、如何寫，沒有他我是無法有任何進展的，我想著從前他曾陪伴著我的一舉一動（也許他只是在角落睡覺或在我眼前）。而如果他將完全屬於過去，那我要如何向前走？我現在在這裡到底要做什麼呢？」這是哲學家若許瑞斯 （Rush Rhees）在悼念他的狗時寫下的心情。「就只為了一條狗？」這可能是大多數人看到這段看似哀悼人、其實是哀悼狗的文字時，最直接的反應，但《哲學家的狗》一書的作者雷蒙•蓋塔引述這段文字，卻是為了嚴肅思考「就為了一條狗？」這個問題。

　　一般會問「就只為了一條狗？」這樣的問題，其實多半出自批判，而不在於真心想得到答案。換句話說，一聽到這個問題我們就會明白，提問者認為人不應該錯把對待人的方法用到對待動物上，但是在《哲學家的狗》一書中，這卻是值得進行一連串延伸探討的問題：把狗當成人會怎樣呢？愛一條狗的限度在哪裡？我們如何證明動物思想的存在？又如何去面對自然界中種種不同的生命形式？在試圖回答這些問題時，蓋塔並不直接訴諸動物權的概念，而是一方面以自己和動物相處的經驗為省思的起點，一方面從哲學的角度出發，和笛卡兒、維根斯坦、齊克果進行對話，於是成就了本書這種讓生活小故事與哲學思維匯聚一堂的獨特風貌。

　　其實除了「就只為了一條狗？」之外，相信許多動保關懷者對以下這些書中談及的質疑，也都不會陌生：「如果不是素食者，就不配談動保，因為如何一面高談關懷動物，一面卻繼續吃動物的肉？」「植物也有生命，那麼踩爛一株小草是否也該感到自責後悔？」「有些人會溫柔地拯救受傷的蝴蝶或蜜蜂，但還不是毫不猶豫地殺死蒼蠅這類的『害蟲』？」……也許提出上述問題的人，原意是想凸顯「萬物平等」的不可能，以便讓動保者噤聲，然而對蓋塔來說，這些問題其實都是可以回答的，即使他無法提供一個「標準答案」，但是他依然致力去思索踩爛一株草與把蜘蛛沖進排水孔的差別、以及肉食是否算是一種謀殺等等的問題，也就是在這樣認真思辨的過程中，人與動物之間更多的可能性得以逐漸被開發出來。

　　除此之外，本書的難能可貴之處，還在於提供了一種誠實的態度，當蓋塔思考人與動物的關係時，他不時檢視自己對同伴動物與流浪動物之間的差別待遇，也不避諱表現出自己對某些問題的困惑，這種誠實與開放的態度，讓本書少了點說教意味，多了點讓讀者自行介入思考的空間。比較可惜的是，由於蓋塔思辨的過程頗為複雜—─尤其當他從哲學的角度去談人如何推知其他動物的思想與感覺、如何面對動物的「自由」或安樂死等議題時，曲曲折折的論述對一般讀者來說未必易讀—─因此恐怕要有更流暢的譯筆與適時補充的譯注，才能讓本書的理念更明確地傳遞給本地讀者吧。