|
|
作者:葉春良 剛聽到「田字草」這個名字時,就會覺得他應該是長在田裡的植物。的確,當我發現他時,他是長在茭白筍的田裡,但不是稻田裡,或許愛曬太陽的他,不喜歡跟密密麻麻的水稻一起生活,也或許菜圃中的酢醬草太常見了,剛從田裡把他請回到家裡時,母親便大喊說當他的種子亂飛時,你除都除不掉。我笑而不答,只請母親拿個過時沒用的大湯碗給我,種在裡頭,加滿了水,母親才仔細端詳說道:「ㄟ…這種「蓬姑酸」(酢醬草的客語發音)怎麼要種在水裡?而且還有四片葉子?…不像蓬姑酸。」就在家人覺得我好像在養雜草的同時,我把他移駕到陽台上,讓他下午時光可以讓陽光滋潤一下。 其實我很清楚他是屬於蕨類植物,光看那的葉脈的形式就能瞭解,只是那種外表,實在很難覺得他是蕨類,每當下午約五點之際,挺水葉的四片葉片便折合起來,進入睡眠的姿態,早上的五點多,也可以看見他伸著慵懶的姿勢迎向朝陽,有著這樣的行為,不禁有時還是會錯覺他會開出黃黃的或是像蓮花般的花,直到他到我家大概一個星期後,一些嫩嫩的的葉子從水中的橫走莖開始伸出水面時,才會恍然回神。 「要感受生命的喜悅,就是看新生的生命!」看著田字草的嫩葉生長足足讓我快樂了好久。蠻大部分蕨類的嫩葉都是由開始捲曲而慢慢伸展,田字草也是如此,但讓我覺得很快活的是看著像豆芽般的嫩葉慢慢伸出水面,好像一個芭蕾舞者,在水面上的舞台,由我眼中放射的聚光燈中,慢慢伸展他的肢體,展開一場生命之舞。隨著風的吹拂,老的、少的、高低參差舞衣一同飛舞,這種感覺不亞於坐在戲劇院欣賞雲門的演出。而在大湯碗舞台邊緣的我,角色由原本聚光燈操作者,一會也進入了舞台,彷若是一名闖入仙界的凡夫俗子,幽遊於眾天使之間。 在欣賞過三仙樹後,繼續往上走,約莫在華富山路16號附近,可以看到一座大型土地公廟─觀音山福德宮,而這棵老樹就位於廟的旁邊。 主幹已略有老態的長果黃肉楠,目前仍綠葉頻發,伏石蕨爬滿了枝幹,更為這株百年老樹頻添幾許綠意。黃肉楠的姿態極為優雅,左側的枝幹向路面展開,右側的枝幹則拔地而起,形成一片足以遮蔭的綠色大傘。 關於該樹的樹齡說法相當分岐,有人說是種植「三仙樹」的林姓夫婦所親手種植的,因此樹齡約120年;也有人說是自觀音山造山運動以後,這棵樹公神木就已經出世,是觀音山唯一最老的生物,因此樹齡約有630年。不管如何,目前土地公廟內除土地爺神位外,還另立「樹公」神位供人祭拜,由此可見居民愛護老樹的善心。 來此賞樹,或許可以選擇在傍晚時分,除了下午的陽光方向較能提供良好的光源外,賞完樹下山時,不要忘了就在離開老樹不遠處的山路左側,有一片無遮攔的開闊地,在此,你可以欣賞淡水河口的美景,台北港的壯闊,更可以欣賞到渡口的落日餘暉,美景天成,絕對教您不虛此行。
本文摘錄【老樹巡禮-台北縣珍貴樹木】 http://www.csnp.org.tw/ 作者:賈福相 .人生要散文化,散文要人生化.人要有科學的邏輯和量衡,道樣才能計劃。人生也要有神話的自由飛翔,這樣才有夢,才能追求抽象的美…… 談到散文,我一點也不紮實,因為我知道得太少,經驗不夠,但我有意見。我的想法是散文應該包括小品、隨筆、素描和雜文。 散文是主觀的、個人的、安排要妥貼,行段要有節奏,內容可以是科學,可以是神話,但要有新意。好的散文要獨立,要有哲思,要有啟示。散文必須是由誠實的感性出發,由境界的追求而達高峰,由美的語言而完成,更重要的是自由,自由才可以創新。 人生也如此,所以我說,人生要散文化,散文要人生化。人要有科學的邏輯和量衡,這樣才能計劃。人生也要有神話的自由飛翔,這樣才有夢,才能追求抽象的美。 有了計劃方能安全,有了自由方能快樂,不安全的快樂近於瘋狂,不快樂的安全是窒息。 「楊柳岸曉風殘月」或者「青青子衿,憂憂我心」是詩,又簡單、又真實、又美,所以流傳千古。孟德爾的單性狀遺傳律:“一:二:一”或“三:一”',甚至愛因思坦的E=MC2的方程式,是科學,也是簡單、也是真實、也是美。多花點時間去想、發現自己、肯定自己,如果弄丟了,再找回來。 生活中要有空間,什麼也不做就是空間。不著色的空中,在畫版上,有時比顏色更重要。對自已開開玩笑,幽上一默是強心劑。精神的飢渴像肉體的飢渴一樣,要不斷地供給營養。所以,我們才讀書,才讀自己,才讀愛情,才讀真和美的小小的身邊故事。 過去一段時間我生活中有兩個小小的故事,使我的心豐豐滿滿,比中了一萬塊錢的獎金還充實。 我有一個朋友的兒子安迪,才八個月大,還不能走路,但爬得很快。一天,他在我家地毯上爬來爬去,殘冬的夕陽軟軟地從窗角照進來,在我的椅子旁印了個櫻桃一樣大的圓。安迪爬過來,用他像百台花一樣的小手,抓起這片陽光,放在嘴裏,笑了笑,又爬開了。 這個無辜的、傻傻的笑,吵著要我寫詩。 我有個研究生是講法語的魁北克人,他妻子是講英文的溫哥華人,他們的一位好朋友是中國人,所以他們家那隻小鸚鵡會講含糊不清的三種話。有一天,我去他家作客,掛在餐廳籠子裏的那隻鳥用法語口音的英文說:「我會說話,妳會飛嗎?」 這句話使我大笑,使我謙卑,比讀了一年的哲學課還重要。 【文章連載】▲神話.科學.散文 (一) (二) (三)
「攝影賞析」是我們繼「自然書寫」之後,在週日開的一個專欄。 這回,我們期望藉由「以影像為主體」的「生態攝影作品賞析」,引導讀者進入攝影者拍攝時的生態觀察現場與生態情境之中,讓讀者得以更生活化的方式瞭解豐富多采的生態現象,且靜心感受身歷其境的驚喜吧。 歡迎各界投稿,並請搭配500-1000字左右的文稿,敘訴拍攝時的週邊生態環境與心得。 自然書寫是我們在週日開的一個專欄,想來大家都有與自然相處的經驗-安靜的、沉潛的、活潑的、會心的、輕快愉悅的、充滿無限慰藉的,無論是念天地之悠悠的感概或與大化同一的自在,更或是充滿無限驚奇與驚喜的發現...說說你與自然相處的經驗與故事吧,歡迎大家的投稿。
|
|
|