|
|
|
作者：楊國禎
多次進駐玉山山腳下海拔1900m的楠溪工作站，清晨的光線雖都早已催促一天的開始，然需生命的鬧鐘響起，才能注入活力，準備早餐、整理調查用具、出門、準備晚餐，或是營火前烤香腸與天南地北的閒聊，穿插著對燒焦的訕笑與自嘲的享受這半截，繼續讓另一截面對火紅…等等，然而，無論是匆匆的經過或無心的駐留，實在無法引起我對這片草地的注意，就算偶爾進入大腦，也只有植物學上的零星訊息。 今天，所有的夥伴都進森林去了，偷懶的我獨自在發電機的嘈雜聲中面對著鍵盤與螢幕，關注著東亞與台灣的殼斗科植物分布模式與樣貌變化，試圖釐清複雜訊息中穩藏的些許規律與相關性；偶爾也想想如何讓這裡的長期生態研究可以生根、擴展。時而起身讓吵雜聲暫停，直到電腦發出求救訊號再響起，順便感受濃密青楓蔭下的清涼，看看台階上的愛玉藤、石壁絡上的台灣何首烏、水泥縫中的西洋蒲公英。 當眼光掃過林緣即將退去繁華的毛地黃，停留在前庭的草地上，一枝枝直立礙眼的野茼蒿立刻喚起文明的記憶，不由自主的一根根拔起。兒時田中拔草的經驗適時的讓我從新體驗，施加力量持續加強強度的過程與動作的速度如何搭配，可以讓地面以下的部分隨著地上枝葉離開土地，不會折斷遺留禍根。一會兒功夫就抓到了竅門，勝利式的愉快臉龐，面對一堆躺在地上因陽光照射，逐漸失水捲縮起葉子的植株。吵雜聲揚起、消失，身影站起、坐下，Word、Excel轉換，橫臥捲縮的植株一堆堆增加，森林中的夥伴們出現了。（2003.05.25） 作者：吳志學
住在十三層32號，現年79歲的賴楊秀琴老太太談起，六十幾年前嫁到此地，榕樹只是棵小樹，是她公公當年在此開採金礦時所種植，金礦沒落後，僅留下少數居民和老樹定居此地。鄭先生回憶他小時候榕樹已經非常高大，可能是榕樹根部臨近民房的茅坑，因而得到充足的養分，所以生長快速。雙溪鄉位在東北角，夏季颱風多，但十三層位在山谷中，所以老榕樹能躲過颱風的摧殘，目前生長情況良好。 想拜訪老榕樹，懷想昔日採金的盛況，並體會今日山中的寧靜，可由瑞芳開車走102縣道經過九份或開車走侯牡公路，在102縣道27k處，延指標到牡丹國小，再往三貂村方向前行2.5公里到達產業道路的盡頭，即可看見老榕樹。或是開車走濱海公路在澳底或福隆往雙溪方向，到達雙溪後，往牡丹村牡丹國小，再前往三貂村十三層。
本文摘錄【老樹巡禮－台北縣珍貴樹木】 http://www.csnp.org.tw/ 作者：白子易 (朝陽科技大學環工系助理教授) 前言：環境破壞，不僅是台灣特有的議題，更是全球共通的問題。所以本文有四段文字，分別以「息壤」、「鳴砂」、「鎘土」、「冰棚」等四種事物來描述台灣、全世界環境受人為破壞的情形。其中，「息壤」藉大禹治水的古神話，對目前人類為經濟開發而與河爭地的現象提出質疑；「鳴砂」乃描寫人類盲目變更土地地形、地貌、植被而造成土地變化的愚行；「鎘土」則是台灣名揚國際的著名公害個案；「冰棚」則是在地球南端靜佇千萬年的冰山，百年來默默承受人類文明造成之溫室效應而崩潰的驚悚景像。人類的文明雖然為人類的歷史寫下輝煌的一頁，也為人類生活提供絕對的舒適便捷，但相對地，也給地球－我們所居住的大地－帶來不可磨滅的傷痛。 一片遼闊無邊的白色，橫亙在凜冽的地球南端。 白色大陸，跨越了寒武紀、奧陶紀、白堊紀、侏羅紀等幾十億年的地質刻劃，在淒冷中屹立到20世紀。19世紀以前，這個雪世界尚未登錄人類足跡，只有帝王企鵝、阿黛利企鵝等生物生活在陸地，或與南極魚、藻類、浮游生物等沉浮於攝氏零度以下的冰冷海水裡。南極大陸上，偶而散佈疏落的苔原，在淒冷之中掙扎生存，除此之外，放眼所見絕大多數是雪白的冰灘凍土。景色就是如此單調，有時，高空空氣電離產生極光，彷彿大自然精心設計的雷射，為極地的天空點綴詭譎多變的氛圍。 極地空氣沁冷，冷得彷彿凍結了記憶，甚至連時間都凍結了。這一凍，就將南極大陸凍了幾十億年。即使19世紀之後，首度出現人類足跡，但也由於「南極公約」簽約國制定有關南極洲政策，將南極定位在只供科學研究方面，所以至今南極人煙稀少，僅有各國的科學工作站分佈在廣大南極洲各個被遺忘的角落。雖然南極人煙罕至，且屬於地球上被遺忘的邊陲，可是封印幾十憶年的冰層，卻在遠方極地記錄地球的記憶及人類的活動歷史。 1998年4月，美國科羅拉多大學波爾德國家冰雪數據中心的研究人員依據衛星照片，指出南極冰棚（又稱冰灘）已經有一大片瓦解，整片冰域隨時可能崩潰。冰棚是環格陵蘭和南極洲的浮動厚冰盤，受冰河和降雪幾千萬年的堆積，某部份厚達800公尺。 這片瀕臨崩潰的拉森Ｂ冰棚已產生約40公里長、5公里寬的區域斷裂。一枚美國國家海洋大氣局衛星，從遙遠的太空中攝得這驚悚的照片，證實了英國南極調查隊在1998年2月所進行的研究。該研究預測，大小與美國康乃狄克州面積相當，廣達12000平方公里的冰棚正接近破碎。英國南極調查隊發言人認為，這是由於南極半島正歷經區域溫暖化。不過南極大陸其他地區並未同步呈現如此狀況，目前仍沒人知道何以會有這種變化。 早在1997年，世界知名環保團體「綠色和平組織」，即發佈圖片疾言呼籲冰棚面臨瓦解。1940年以來，南極區域溫度平均升高攝氏2.5度，區域氣候變化的速度令專家驚訝，有些人把原因歸於全球溫暖化。科學家憂心忡忡地說：「溫暖化趨勢似乎與海冰減少相關。」 工業革命發萌於18世紀中葉，至今不過短短250年。可是，工業革命後，人類奢侈地揮霍煤碳等石化燃料，產生天量二氧化碳。另外，人類又肆虐號稱地球肺臟的遼闊綠帶，綠色面積減少，藉由光合作用將二氧化碳轉化成氧氣的機會也減少，嚴重斲傷地球吸收二氧化碳的功能。二氧化碳流竄於大氣層，形成一道能夠蓄積熱能的特殊屏障，使得地球表面溫度逐年升高。研究顯示，工業革命至今，大氣層內二氧化碳含量成長為1.3倍，溫度則以每百年0.5度的速率攀升。全球的溫度，就在溫室效應的推波助瀾下逐年竄升。 科學家認為冰棚是氣候變化的最佳指標，因為冰棚數十年內就會反應環境變化，而不像其他氣候系統，需要多年或數百年才可觀察到反應。這種觀點令人感到十分可悲，因為，幾十億年恆常不移的冰山系統，居然禁不起短短幾十年的環境衝擊，可以想見，人類所賴以生存的地球是何等脆弱。 一片遼闊無邊的白色大陸，綿亙在地球南端，跨越了幾十億年的地質刻劃，在冰風暴中、在無限的孤寂中屹立至20世紀。南極大陸默默記憶地球、人類的活動，默默承受人類所帶來的災難危厄，可是，下一次，人類將為南極帶來什麼？ 本文「土」獲【『第一屆生態文學暨報導獎』散文組佳作】 4歲的女兒比起同年齡的小孩在語言方面較有天份，比較會說話，也常有一些驚人之語。 一天，我先生在浴室幫女兒洗澡時發現一隻蟑螂，就順手將它打死。 洗好後，他出來幫小孩拿衣服，讓女兒在浴室玩水。 沒多久就聽見女兒在浴室裡與人說話，心裡覺得納悶，就上前看看她跟誰在講話？ 只見她蹲在地上，對著一隻小蟑螂說：「你在找你的媽媽嗎？我告訴你，你媽媽剛剛被我爸爸打死了，啪！一聲就被我爸爸打成扁扁的，肚子跑出很多的便便，還被丟到馬桶用水沖掉了。你已經變成孤兒了，好可憐！趕快跑去躲起來，不要被我爸爸看見，不然也會被打死！」 後來先生對我說，他第一次感覺到打死一隻蟑螂是那麼大的罪過，竟然拆散了一個「美滿的家庭」... 「攝影賞析」是我們繼「自然書寫」之後，在週日開的一個專欄。 這回，我們期望藉由「以影像為主體」的「生態攝影作品賞析」，引導讀者進入攝影者拍攝時的生態觀察現場與生態情境之中，讓讀者得以更生活化的方式瞭解豐富多采的生態現象，且靜心感受身歷其境的驚喜吧。 歡迎各界投稿，並請搭配500-1000字左右的文稿，敘訴拍攝時的週邊生態環境與心得。 自然書寫是我們在週日開的一個專欄，想來大家都有與自然相處的經驗－安靜的、沉潛的、活潑的、會心的、輕快愉悅的、充滿無限慰藉的，無論是念天地之悠悠的感概或與大化同一的自在，更或是充滿無限驚奇與驚喜的發現...說說你與自然相處的經驗與故事吧，歡迎大家的投稿。 |
|
|
2003年1－2月工作站前庭矮生的莎草鋪蓋出綠色地毯，水源旁乾枯的巒大蕨逐漸伸展手臂，迎接春天的到來，乞食碗的瓜皮葉拓展，多種禾本科植物強烈的要引起人們的注意，阿里山鵝觀草、小葉燈心草陸續成長開花，使地毯加高、變鬆，小葉燈心草形成的矮草叢，使草地參差不齊，蛇苺開始鑽行其間。4月，冒出直立型的荒地雜草－野茼蒿，竄高的速度很快，出現了荒涼；翠綠地毯的範圍縮小到有蔭的區域，陽光下的區域因葉先端逐漸乾枯而轉黃，進而枯黃蔓延。5月的巒大蕨已是1公尺高的成片翠綠，手臂卻仍極力的向上伸展；草地中點綴著如繁星般冒出的蓮座狀月見草，法國菊也不落人後，射干、波葉山螞蝗、刺梅、艾草熱鬧的參與，正在醞釀扭轉草地樣貌的功力；栽植的金絲桃已決定在此落腳，石牆、石階、樹下小苗已斑斑，5月底枝稍著生的花苞吐露出花瓣特有的鮮黃；蛇苺鮮黃的花、鮮紅的果實裝扮出草地的豐盛。
