●[自然書寫]雨夜尋蛙 (三)　--﹥

作者：獅子

　　「聽∼∼∼」，老師突然示意大家安靜，果然大家靜下來聽到了從水中傳來了「啾ㄧ…，啾ㄧ…」的聲音。

　　「怎麼有水鳥的叫聲？」我不解說。老師卻笑笑而不答。

　　「ㄏㄡ∼上課不專心喔！那是青蛙啦！」迅猛龍對著我不耐的回答。

　　「騙人！明明就是鳥叫聲。」

　　「那是斯文豪氏蛙的聲音！」一旁幾個孩子搶著回答。

　　啊∼∼我有些不好意思，原來剛看片時老師還特別強調過，趕緊仔細一聽：「真的耶！是蛙叫聲…，可是…好像又像鳥聲…，奈按泥？」我的呆樣讓大家笑了起來，真是對不起剛上課認真講解的老師。

　　「大冠鷲…」有人輕聲叫喚我，翠鳥像貓一樣的出現著時把我嚇一跳，她總是一直靜靜跟在隊伍後不愛引人注意；黑暗中，嬌小的她只有大眼睛閃爍著。我們聊著聊著不自覺就把隊伍拋在後面，回頭看，一群人正屁股朝外，不知又找到什麼寶貝。那樣的情景我常在東區夜裡看到，在路邊攤蹲在地上選購名牌貨的人也是屁股朝外的挖寶。我連忙跑了過去，只見手電筒下一片血肉糢糊，天啊，這些人竟然專心的研究著可能是被車壓過的蛙屍殘骸！

　　「這是腹部，嗯…可能是赤蛙科…」周圍孩子興致勃勃沒有害怕的神情，老師指著可能是腸子之類的東西，學生們專心的點頭，老師又把臉湊得更近，深怕看不清楚。這位可敬的人，早上人還在福山植物園作研究，為了這場沒有酬勞的解說趕來，現在很晚了，還要一人獨自車行回台北，在越來越大的雨中。

　　在墨綠色的雨夜裡，許多我們看得見或看不見的生物，正努力過著他們在地球上的日子。一如在台灣致力經濟開發的環境，有許多人默默守護這些島嶼上沒有投票權的生物；我恨自己在對大自然耽美時總昇起的危機感，粗糙草率的公共工程中，那麼多的水泥丟在脆弱的河床上，螢火蟲和青蛙還會留下來嗎？我們還有如此熱鬧的夏夜嘉年華嗎？還是一片死寂的夜晚？

　　我們在夜深中歸去，身後的蛙鳴卻更加熱鬧，迎雨的東北角在夏夜蛙鳴聲中沉沉睡去。

後記：

　　這已是多年前的事了，一段快樂的時光紀錄，讓我在現代水泥叢林中還懂得去感受生命的美好，物質和消費活動不再是追逐目標；從城市出走，教會我這城市小孩「人是大自然的一部份」的日子，那些笑聲和蛙唱常在耳邊在夢裡迴響。

　　我從台北搭夜車而來，放棄搭車之便獨自散步在同樣的河岸。一個路燈因上次象神颱風，竟然倒掛在半空中還能發亮，整條路基被沖垮的慘不忍睹，而旁邊的雙溪河因為多項工程進行，水量剩下不到原本的一半，乾涸的河床就這樣裸露出來，可是每次大雨或颱風來，水量又會突然暴漲超出河岸沖壞路基。

　　河堤上卻有水泥坡道不斷窄化河岸，聽過大禹和他父親治水的故事的人都知道這是怎麼回事，大自然力量永遠超出我們想像。

　　最近，多位野心勃勃官員，已要將這裡「建設」複製出像宜蘭冬山河的「親水公園」，河岸旁一排美麗的老樹應聲而倒，河岸已被水泥階梯代替。

　　河水在科技力量下會乖乖聽話嗎？但我知道那些逐岸而居的飛鳥魚蟲可能就要萬劫不復，如果地球只剩下人類那是一個怎樣的世界？總是有工程在進行的河流沉默的嗚咽著。

　　風吹過竹林發出撞擊聲，怎麼除了風聲就如此安靜？那些林中精靈呢？風把我帽子吹的老遠，起風了，就要下大雨了，雨季又要來了，身上沒帶雨具應該要快快回去，可是我獨自在路燈下發呆，怎麼也移不開腳步。

【文章連載】●雨夜尋蛙 (一)　(二)　(三)

原作發表於2002-12-30【東北角的星空】

▲[專欄作家]大翅鯨的戀歌　--﹥

作者：賈福相

　　「…星空之下，我獨自坐在小帆船上，大翅鯨之歌，突然從海面升起，一下子充滿了我的頭，我的心，我的靈魂…」這是研究鯨歌著名的科學家，羅傑．彭（RogerPayne）記錄他聽到大翅鯨歌的感覺。我不懂音樂，但喜歡聽，當我第一次在錄音帶上聽到鯨歌的時候，也有種異樣的感覺，久久不忘。

　　大翅鯨有一對大翅樣的胸鰭，長9到15尺，在水面展開，如垂天之雲。他們的另一個名字是駝背鯨，因為潛水時，背部和尾部彎成弓形，優美而神祕。大翅鯨是72種鯨豚中第5種大型鬚鯨，雌比雄大，雌體可達50尺長，40噸重，在北太平洋，夏、秋之際，牠們在阿拉斯加冷海覓食：冬、春時分，就到夏威夷、墨西哥和南加州溫海中交配生育，每年南北遷移6000里，在溫海時，數月不食。只是不停的唱著低沉的歌。歌的組成包括單音、短句和主題，2至9個主題組成一首歌，每一首歌可長達20分鐘，有些歌手可以不停地唱24小時。

　　大翅鯨歌比昆蟲、青蛙或鳥之歌複雜多了，樂吉爾曾列出9點與人類歌曲相同的樂理，鯨歌有韻律，在水中唱，低著頭，不張嘴，聲音如空谷回音，深邃而悠遠，有種懾人的音色，歷史上許多海上夜哭或驚笛的神話，都可能源由大翅鯨之歌，他們沒有聲帶，聲音是由空氣在頭的腔囊和呼吸管道中激盪而發出。歌的內容，在同一季節，同一族群，都一樣，但不斷改變，一種漸進地、堆積地變，單音、短句、主題一旦被遺棄後，就不再重用，從不走回頭路，5年後完全是新歌，46年的鯨歌紀錄，仍找不到一次重複。

　　2000年1月，我們去夏威夷的麻韋島度假，主要是為了看大翅鯨，也希望能在水上聽到他們的歌聲。結果在岸邊，在賞鯨船上，我們看到了十幾頭大翅鯨。有的躍水，有的仰頭，有的用大翅擊海，有的亮尾而作弓形的潛水，就是沒有聽到她們的歌。

　　麻韋島曾經是北太平洋獵鯨船的大港，1844年有490艘鯨船靠岸。當地的獵鯨博物館和一艘改造過的鯨船都有非常豐富的收集。最使我吃驚的是，大多數的水手們，海上4年，用性命賭博，到頭來賺不到30錢，有的水手欠了一屁股債，只有再簽約繼續出海。致富的是那些船商。住高樓、飲香檳，有的捐出巨款做公益事，垂名青史。

　　大翅鯨在唱些什麼？唱給誰聽？為什麼這樣拚命的唱？這些問題互相關聯，我們不懂鯨的語言，也只有猜了：牠們也許是在告訴南北遷移的經驗；也許是在告訴捕食的方法和地點；也可能是在傾訴情懷，希望一親芳澤，把自己的基因傳到下一代；或者什麼都不是。我和我4歲的孫女在夏威夷海中戲水，她凍得嘴唇發紫，仍不願上岸，她一邊游泳。一邊哼，像一首，重來複去，只有幾個音節或短句，問她唱什麼，她只是笑笑，也許她自己也不知道。

　　鯨在海中存在已50多萬年，260萬年前就完成了現在的體型，而人類老祖宗的出現，還不到150萬年，「現代人」才1萬多年。鯨的語言比我們老了太多，用我們的理解方法，也許永遠也找不到結果。用生物進化的道理也許可以猜一猜：生物進化靠食物和生殖，有足夠的食物才能使個體成長到性成熟，完成兩性交媾的可能，成功的生殖才可以傳宗接代；要食物要性伴就要競爭，大翅鯨實行的是一妻多夫和一夫多妻制，冬春之際，在溫海常見的是母子對和雄鯨護花使者共3頭，護花鯨一、兩天換一次，如果雌鯨不在發情期，雄鯨就很快失去興趣而自動告退，如果雌鯨不中意，雄鯨也只好離開，如此，許多雄鯨就只好游來游去大唱情歌，雌鯨也許從歌唱中可以判斷雄鯨的身體是否健康，是否壯大，是否有名望，也許由歌聲引起春情，自動送上，在這種制度下，有的雄鯨可以與許多雌鯨交配，多數雄鯨就毫無機會，而每一雌鯨也可以在不同時間與不同雄鯨交媾，成功的雄鯨可能是那些最會作曲，或最好的歌手，多數雄鯨只能學唱，希望可以增加接近雌鯨的機會，這種制度在生態學上叫Lek，鳥類中也常見，其實，人何嘗不如此，多少女人為歌星著迷？

　　音樂是最原始的語言，莊子說：「汝聞人籟，而未聞地籟，汝聞地籟，而未聞天籟夫？」天籟是「大塊噫氣」，所有生物都在模仿天籟嗎？

本文同時收錄於聯合文學【星移幾度】

◆[開懷篇]企鵝的生活樂趣　--﹥

　　一個記者去南極採訪企鵝的生活

　　記者問1隻企鵝：「你每天都在幹什麼呀？」
　　企鵝說：「吃飯，睡覺，打東東」

　　又問第2隻企鵝：「你每天都在幹什麼呀？」
　　第2隻企鵝說：「吃飯，睡覺，打東東」

　　問第3隻企鵝：「你每天都在幹什麼呀？」
　　第3隻企鵝說：「吃飯，睡覺，打東東」

　　問了99隻企鵝都是這樣說，當他問到第100隻時，
　　企鵝回答說：「吃飯，睡覺」
　　記者很驚訝，這傢伙怎麼不一樣啊！
　　於是就問他：「怎麼你就不打東東呢？」
　　企鵝回答說：「哼！我就是東東」

小編：我知道很難笑~~ -_-|||

★攝影賞析邀稿　--﹥

　　「攝影賞析」是我們繼「自然書寫」之後，在週日開的一個專欄。

　　這回，我們期望藉由「以影像為主體」的「生態攝影作品賞析」，引導讀者進入攝影者拍攝時的生態觀察現場與生態情境之中，讓讀者得以更生活化的方式瞭解豐富多采的生態現象，且靜心感受身歷其境的驚喜吧。

　　歡迎各界投稿，並請搭配500-1000字左右的文稿，敘訴拍攝時的週邊生態環境與心得。

★自然書寫邀稿　--﹥

　　自然書寫是我們在週日開的一個專欄，想來大家都有與自然相處的經驗－安靜的、沉潛的、活潑的、會心的、輕快愉悅的、充滿無限慰藉的，無論是念天地之悠悠的感概或與大化同一的自在，更或是充滿無限驚奇與驚喜的發現...說說你與自然相處的經驗與故事吧，歡迎大家的投稿。