●[自然書寫]奇萊連峰　--﹥

作者：戴智雯　(環境資訊電子報讀者)

　　初春，站在奇萊登山口前，對我而言就像站在全新的起點，準備開始起跑。

　　我已經準備好開始在一座座山中尋找記憶，品嘗著生命中的感動及大自然給我深深的心靈悸動。就像是剛出生的新生兒，準備去體驗生命即將帶來的驚喜一般。

　　整裝上肩，背包的重量，卻遠比不上內心的沈重，現實生活中的壓力，如同黑暗籠罩著我。深深吸一口山中的氧氣，換上全新的心情。多雲的天氣，陽光偶爾還是會溜出雲層，幫山添上幾筆色彩。

　　進入森林後的山徑時上時下，不久就來到大草坡，天色雖然昏暗，看不清遠方的景色，但我的心卻開朗，帶著愉快、輕鬆的心情一路下到黑水塘山屋稍做休息。輕輕地閉上眼睛，讓瀑布的聲音慢慢出現在眼前，任憑想像，描繪出飛瀑在雲霧之中的美景。

　　順著路徑緩坡而上，偶爾從路旁含苞的杜鵑中透出春天的氣息。森林的顏色慢慢由淺轉成深灰藍，還摻雜著濃濃的白色在鐵杉中穿梭，越來越深，深到快要墜落下來，這時已來到成功堡。廢棄的成功2、3號堡，與旁邊新建的山屋成了強烈的對比。此時，連皮膚都可以感受到濃濃的濕氣，聞到重重的雨騷味，開始下起小雨，沿著旁邊的小溪上行，山路漸漸變窄變陡，又再度走入密林。突然間，雨滴斗大的落下，大家趕緊換上雨衣雨褲，就站在狹窄的山徑上，趁機拿起乾糧稍做休息。從此，一路上雨就再也沒有停過，偶爾要手腳並用才行。

　　這時，濃霧遮蔽了前方的路，雨滴冷酷的拍打在臉上，我奮力的走著，不敢鬆懈，只能依靠前一個人的腳印指引，相信只要憑著意志力，一步一步的緊跟著，就可以達到目的地。疲憊的腳步，走在被雨打濕的碎石路上，往前跨出一步，又滑落半步，這時我已經落後前方一段距離，開始亂了方寸，就在雨中斷斷續續傳來前面大夥的呼喊、鼓勵，才重新找回自己的步伐、方向。

　　陵線上，狂風夾雜著大雨襲來，每一步都走的戰競，終於在下午兩點半扺達奇萊山莊。在風雨交加的天氣中，特別能夠感受到山屋的溫暖。大雨不斷地敲打著屋頂，答答作響，有時隨著風勢而改變不同的節奏。講話不得不放大音量，也讓情感熱絡起來，晚餐也覺得特別豐盛。嚮導們談到如果明天的天氣依舊，就會放棄走卡羅樓斷崖與連峰的行程。當夜，帶著矛盾的心情入睡。

　　凌晨雨勢未減，大夥兒就這麼一路看著雨睡下去，一直等到雨勢稍緩，連我加上嚮導共4人立刻起身前往奇萊主峰，走在完全沒有遮避的陵線上，冷風吹的雙手直打顫，走一段路之後，體溫開始回升，走起來也順心多了。從奇萊主峰的登山口到峰頂並不遠，雖然是陡直的岩坡，卻只需40分鐘左右就可以登頂。只可惜上到主峰頂依然看不到四週的山巒，只好任憑自己的想像遊走於各個山頭。吃完特地帶上來的攻頂蘋果，回到奇萊山莊才中午時分。大夥在附近走走，拍拍照，竟然玩起手機，測試一下收訊的狀況，悠閒的過了一天。

　　部份隊友在凌晨4點準備前往北峰，望著窗外，霧氣濕氣依然很濃，我還是決定留在溫暖的睡袋裡墮落。奇萊主峰終於在雨稍停的時候露臉了，大夥猛拍照，忙著補回前幾天的份。美好的時光總是過得特別快，這時卻要準備下山了。回程時，看著下山的路，陡?的岩坡清清楚楚的呈現在眼前，實在難以想像先前是怎麼爬上來的，下山卻更是輕忽不得，一不小心就會失足滑落，對膝蓋的壓力更倍於爬坡。

　　每次從山上下來，回到霓虹燈閃爍不停的台北，想到隔天又要面對現實人際間的複雜，總是有種失落感油然而生，久久無法釋懷。很多人問我為什麼喜歡爬山呢？我總是有說不完的理由，應該是說，我實在是無法用言語清楚的解釋爬山時的感受，又何嘗需要解釋呢…（2003-03-30）

▲[專欄作家]活一百歲　--﹥

作者：賈福相

　　曾經參加一次生日宴會，壽星是位百歲老人。在我認識的人中，還沒有一個活到百歲，所以這次宴會，真的又新鮮、又感動。用餐時，我坐在壽星身旁，看他立起坐下，看他跑到廚房幫女兒忙，看他大嚼大嚥，看他對在座的女士們擠眉弄眼，這個人好可愛。可惜我不會廣東話，他又不懂國語，英文也不通，所有對話，都是他女兒翻譯或代答。

　　他19歲由廣東移民到加拿大，在溫哥華中國城做零工，後來開始販賈青菜，終於有了自己的一片小地攤，漸漸的擴大成一家青菜店。一輩子不慌不忙的經營，賺不了大錢，卻也可以維持一家四口的溫飽。20年前，把小店賣掉，搬來與女兒同住。

　　長壽的秘訣？不知道。生活方式：不抽菸，有時喝點酒，只是酒量太差，每喝必醉。喜歡與朋友們打小麻將，輸到50元就停手。不識字、不學外國語（太麻煩）。做生意時每週開車去菜園買菜一次，現在已不開車了，只有讓女兒把他帶到鄉下，不是去公園，不是去風景區，只去有農田和菜園的地方，有時帶了麵包和咖啡在路邊野餐。在家就每週幫女兒洗地板，能吃能睡，睡的時候喜歡聽廣東音樂。

　　一晃若干年，聽說這位老人已去世了，享年103歲。

　　近年來，「長壽」成了各種媒體的時髦題目，科學研究、社會調查，每天都有報告。富強國家的人，壽命愈來愈長，活一百歲並不稀奇。1998年，美國有5萬位百歲以上的壽公壽婆，比1980年多了3倍。許多討論「長壽秘訣」的書也紛紛出籠，寫書的人（多數是醫生）出盡了鋒頭，常常在電視上被訪問，一夜之間成了名士。目前最流行的雞尾酒會話題是長壽六字經，很多人比遵守聖經上的十誡更用心。

　　六字經的第一個字母是A，代表態度（Attitude），叫人不要怕老，只要老得溫文、老得有風度就好。這一經很難，因為誰都怕老，所以整容染髮的生意才愈來愈好。第二個字母是G，代表基因（Genes），不少疾病雖然與家族遺傅有關，一般來說，憑我們的基因都可以活到80歲，何況基因醫學已可鑑定壞基因而作修正。第三個字母是E，代表運動（Exercise），運動可使肌肉保持靈活有力，每天走路30分鐘就有很大的幫助。第四個字母是I，代表求知（Investigation），耍不斷的運用大腦，科學發明可也、寫詩可也、打麻將可也。第五個字母是N，代表營養（Nutrition），少吃紅肉和動物脂肪，多吃水果蔬菜和五穀雜糧，有時加一點補藥也好，如人參等，每餐八分飽。第六個字母是G，代表克服精神壓力（Get rid of stress）．佛要我們「放下」，能放下就「天天是好日子」。在西方常說：「不要為雞毛蒜皮的小事煩心，而天下事都是雞毛蒜皮。」

　　這六個字連在一起是AGEING，就是長壽六字經。其實這都是生活的小常識，只要努力，每個人都可做到。誰又不願意長壽呢？我講過的那位百歲壽星彷彿是例外，他懵懵懂懂毫不經意，卻都適合六字經的要求，不經意應該是第七經，任何事太經意就有些無聊，我怕那些一見面就談「長壽之道」的人。

　　一般人說到長壽往往是指年歲，彷彿活得長就好，忘記了「生不如死」的許多例子，活得長當然重要，活得健康、活得有意義更重要，人的肉體像機器，遲早都要壞掉，50歲和100歲，也只是百步與五十步之別。吉布澗（Gibram）說：「『死』對一個嬰兒並不比對一個老人更遠，兩者都不是生的意義。」

　　長壽六字經對那些為生活掙扎的人是一種奢想，甚至於是一種諷刺，因為他們沒有選擇，他們只求保命。另外，眼看我們的環境（空氣、水、陽光、生物多樣）被人類急遽破壞，後代子孫將會過一種怎樣的生活？

　　橫看、豎看活著的意義應該是有同情心，為別人和將來的人做一點有益的事，這樣的人如果活一百歲，應該是一萬歲。

本文同時收錄於聯合文學【星移幾度】

◆[開懷篇]三隻小豬　--﹥

　　話說大野狼，用力吹倒豬老大跟豬老二的稻草屋和木頭屋之後，追著他們到豬老三的磚頭屋前...

　　豬老三的磚頭屋在大野狼的再三吹氣之下，居然也不支倒地了。

　　三隻小豬就拼了命跑給大野狼追...後來再也跑不動了，只好攤坐在地上：我們認了啦！隨便你要怎麼樣！

　　大野狼：呼...呼...呼...你們...給我...說...到...底...把...小...紅...帽...藏到哪裡去了？

　　三隻小豬：＠＃＄％＆＊......

★攝影賞析邀稿　--﹥

　　「攝影賞析」是我們繼「自然書寫」之後，在週日開的一個專欄。

　　這回，我們期望藉由「以影像為主體」的「生態攝影作品賞析」，引導讀者進入攝影者拍攝時的生態觀察現場與生態情境之中，讓讀者得以更生活化的方式瞭解豐富多采的生態現象，且靜心感受身歷其境的驚喜吧。

　　歡迎各界投稿，並請搭配500-1000字左右的文稿，敘訴拍攝時的週邊生態環境與心得。

★自然書寫邀稿　--﹥

　　自然書寫是我們在週日開的一個專欄，想來大家都有與自然相處的經驗－安靜的、沉潛的、活潑的、會心的、輕快愉悅的、充滿無限慰藉的，無論是念天地之悠悠的感概或與大化同一的自在，更或是充滿無限驚奇與驚喜的發現...說說你與自然相處的經驗與故事吧，歡迎大家的投稿。