|
|
|
引介：林穆琳 很少人不曾想像自己像鳥兒般伸展羽翼，隨風翱翔，飛入雲端，飛越大海和自身的局限與困境。但是自古以來，再多對鳥的浪漫歌詠和科學研究，從未曾帶領我們真正進入候鳥的世界，了解其神祕的遷徙和生命的完成。 偶然在城市的天空上，看到成群的鳥從頭頂飛過，你是否想過，它們從哪裡來，又將往何處去？
在我們頭頂上飛掠而過的鳥群，不是妝點天邊的動物而已，牠們一生下來，體內便埋藏著人類迄今不解的信息裝置，能感應太陽星斗等天文現象變化，跟隨同伴跋涉千里，在不同緯度間穿梭。有些鳥群日以繼夜的飛，有些則採取階段式飛法，孜孜矻矻朝共同目標──北極飛去！ 來自世界各地的候鳥群集於人類難以適應的極地，在此求偶繁殖。雛鳥一誕生便須盡快學飛，因為夏天一結束，遼闊的大地即將冰凍，群鳥蓄勢待發，前往避冬的冒險之旅就要啟程！
旅途中有暴風雪、有炙熱沙漠、有無情的槍響…有的捱不過風雪，有的渴死在沙漠中，有的來不及跟上隊伍，成了迷鳥；有的受了傷，拖著半邊翅膀一拐一拐，最後葬身在海岸螃蟹群的腹中。人類常常浪漫寄情於鳥的自由，其實這趟旅途是牠們對生命的搏鬥，處處充滿困難險阻，然而牠們卻總是持續著，年復一年，日復一日，風雨無阻的實現歸鄉的承諾。 鴻雁有期，振翅高飛的歷程，在影片《鵬程千萬里》中被栩栩錄下，並為人們恨不能此身化作彩羽的遺憾帶來些許安慰。這部跨越全球七大洲所拍攝而成的記錄片，追蹤到連學術界也都尚未熟悉的領域，並透過鏡頭，一改過去仰視天空的慣用角度，讓人有機會平視邀遊中的鳥類，甚至俯看整個飛行隊伍和蒼茫大地！與鳥比翼同行的臨場感，近在咫尺的親近，幾乎連鳥的喘氣呼吸都能感受到，這是全片中最迷人之處！
導演賈克．庫卓（Jacques Cluzaud）曾表示，拍攝這部電影最大的願望在為人們開啟一扇新視界，看見鳥的世界。這部影片帶給人們最大的震憾，當然不在完全滿足了對未知領域的窺探，而是有機會轉換我們的目光！當鳥成了故事的主角，人們得以不再自比上帝傲視一切；透過鳥的眼睛，不僅看見牠們在逆境中求生存的意志，也實際見證了大自然的生命之美，並非獨屬於人類！
【欣賞片段】
※有興趣多了解這部讚頌飛行的電影，請點選
作者：林青峰
那一次是在高屏溪河床上，當時我踩過草叢，邊慢慢拔起下陷在水澤中的腳，邊觀察四周變化。遠遠地，突然有什麼東西探出頭來──原來是一隻警覺性高的棕三趾鶉，牠已經發現我的行跡了。那一刻，我們四眼相望，我試著露出友善的微笑，不過對方顯然不領情，牠竟莫名其妙地發出受傷、求救的聲音，啊唉嘎嘎地、呼天搶地，打破了河邊那片寧靜。更奇怪的是，接著牠猶如中風一般，開始跛腳、抖動，往草叢外的方向離去。 「奇怪，哪有這麼歇斯底里的鳥？牠是沒見過人類嗎？」我滿腦子問號，在我們四眼相望那一刻，到底發生了什麼怪事？從未見過棕三趾鶉這麼神經質，想必有鬼。在好奇心驅使下，我決定尾隨牠，看看牠要變什麼把戲。 一路走過泥沼區，棕三趾鶉不斷喊叫、跛腳、抽筋，持續表演兩分鐘之久，搞怪的模樣好幾回逗得我哈哈大笑，牠既沒受傷，叫聲聽起來又沒有表演得那麼慘，也沒有積極逃走的意願，反而像是極力要吸引我注意般，一路作秀。只要我分心左顧右盼，她便叫得更賣力，只怕天上的候鳥也以為這區發生慘案了。 「牠演那麼久，又不怕人，這麼有表演慾啊？」好奇心徹底被挑起的我，就這樣一路跟了兩分鐘左右。直到我跟著牠離開了草叢區，與河床有段距離時，眼前那隻愛做秀的棕三趾鶉，不知為何又放下跛腳、停止喊叫，完全恢復正常了，一如我倆初打照面時的模樣。 讓人一頭霧水的棕三趾鶉，這時突然轉身回頭瞥我一眼，圓滾滾的眼睛洩漏了什麼秘密？我甚至來不及看清，她又邁開腳步往來時路狂奔而去。這回，我可是清清楚楚看見她兩腳飛奔的模樣，健健康康地，一溜煙消失在草叢中。「搞什麼啊？莫名其妙......啊！原來如此......」她回頭望的那一眼使我猛然驚覺──原來如此！這隻棕三趾鶉警覺心高，心機更重。這是欺敵之計，牠是調虎離山，我被鳥耍啦！ 那是棕三趾鶉的繁殖季節，顯然我剛剛經過了牠的新家，也許有窩小鵪鶉正嗷嗷待哺，來不及逃開，所以母鳥的行為目的是引開我，以免幼子遭殃。 為了求證棕三趾鶉失常的原因，我又悄悄回到草叢區，找尋牠方才發作的地點。雖然我把腳步放慢，試著更輕、更小心翼翼地行走，不露行蹤，然而棕三趾鶉終究警覺性高，她靈敏地探頭再度瞪著我，看得出牠這次已擬妥作戰計畫了。果然，一瞬間草叢滾出5、6個毛球，像是棕三趾鶉幼鳥，往四面八方迅速逃開，然後牠們各據一方，蹲下了身子拱成球狀。接著，母鳥又要中風跛腳了。天啊！歹戲拖棚，我察覺她又想來場中風表演秀，趕緊轉身，假裝自己正準備離開。 這時身後的棕三趾鶉母鳥輕叫一聲，我用眼尾偷瞄，只見那幾粒小毛球朝母鳥方向快速滾回，彷彿一隻訓練有素的軍隊，而這分母愛與兩代之間的默契更叫我佩服。在奇妙的大自然中，父母不惜用自己誘敵、用智慧脫險，可見野生動物得花更大的氣力才能保住下一代。雖然我被耍了幾回，但是每當遇上鳥媽媽千奇百怪的動作，也漸漸體會到父母一心護雛的那股力量，讓人多麼難以忽視。 （資料提供：平安文化） 作者：賈福相 很多動物實行一妻多夫制，在這種情形下，雌性生殖道聚集的精子往往來自不同雄體，如此，精子就展開了競爭，勝利者才能與卵子結合，所以有些雄體雖然有幸交媾，卻做不了爸爸，而每一個雄體都希望做爸爸，能成功才是「適者」，「自私的基因」就是這個意思。所以生殖有配偶競爭和精子競爭。 傳統的鯨豚知識多半來自屠鯨時代的口述和紀錄，兩世紀的累積，有神話、有傳說、也有記實。過去20年，人與鯨的關係大大改變，由屠鯨到賞鯨，許多科學家開始了有系統的研究;有些海洋館也建立了鯨豚表演池，對鯨豚做密切觀察；研究小組紛紛成立，特別是在澳洲、夏威夷、南大西洋和美洲西岸；研究人員用新方法，探得了許多鯨豚秘密，資料最多最詳盡的是鯨的食性、潛水生理、語言交通、社會組織和遷移生態。最難得的資料是鯨的性愛和生殖。 鯨是哺乳類，卻過著魚一樣的水中游動生活。他們發情期短，一邊游水，一邊交媾，而每次交媾只有幾秒或幾分鐘。生產、母子餵養和教育的觀察、紀錄都不詳盡。 過去兩年，在北美許多城市，我參觀了許多大書店，發現近年來至少有13本關於鯨豚的新書出版，94年2本，96年4本，97年2本，98年3本。這13本書全是「咖啡桌」式的大型書，圖勝於文，作者是西方人，印刷卻都是在香港。這13本書中以《讀者文摘》(1997)的《鯨、豚及鼠豚》比較通俗、完整。 關於鯨豚的性生活，只有六種（三種鬚鯨：露脊鯨、灰鯨和大翅鯨；三種齒鯨：虎鯨、抹香鯨和瓶鼻海豚）有較新的情報。 一般來說，鬚鯨族群中，雌體比雄體大，實行的是一妻多夫制，大翅鯨和灰鯨，由發情期的母鯨領頭，有時帶了牠的孩子，身後有十幾頭雄鯨追逐，這些雄鯨各逞所能，用歌唱、用舞姿，取得母鯨的青睞，但母鯨只是緩緩周轉游行，雄鯨為了爭寵，彼此殺伐，打得頭破血流，體大強壯者往往得勝，贏得與母鯨交媾權利，戰敗者只有遠遠追隨，但母鯨並不一定守貞，常常與其他雄鯨交媾。 露脊鯨性生活比較溫和，雌鯨往往有數頭雄鯨環繞著，牠們不但不打架，而且彼此幫忙，輪流與母鯨交媾，母鯨也彷彿來者不拒，因為交媾時必須要面對面，在水中，只要雌鯨一翻身，雄鯨就得繞一個大圈子，這樣繞不勝繞，但如果由四頭雄鯨把雌鯨圍在中央，雌鯨翻身時，上下左右都有性伴，隨時隨地都可交配，而兩鯨交配時，另一頭雄鯨還可靠攏，使交配者更能接近，這種性合作的結果，母鯨與鄰近雄鯨都發生關係，所以母鯨生殖道中儲滿了不同雄鯨的精子，這些精子在雌鯨生殖道中展開了競爭，精子競爭是以量取勝。精子量大的雄體戰勝機會就大些，製造精子的工廠是睪丸，所以要勝就需要有大工廠，露脊鯨的睪丸重一千公斤，是天下最大的睪丸。每次射精也有達幾百公升，有人曾看到在混交的情形下，一大片海水被精液染成乳白。露脊鯨的雄生殖器有三公尺長。 齒鯨與鬚鯨剛好相反，雄性個體大，而實行的是一夫多妻或一妻多夫制。虎鯨雄體可達11公尺，而雌性只有9公尺，雌鯨長壽，可活80歲，而雄性只活60歲。虎鯨14歲左右才性成熟，雌性隨時可產卵，懷孕前每天都是發情期。虎鯨家族制嚴謹，每一家族有10頭到20頭，都是自己親屬，母親是一家之主，為了避免近親交配，出鋒頭的雄體，與其他家族母鯨交配的機會大些；所謂鋒頭也是由歌聲、舞姿和體力決定。雌鯨50歲就停止產卵，很像女人的停經期，停經後可再活30年左右，牠們雖不生育，但在家族中仍不停的幫忙教育孩子和覓食。 雄性虎鯨不負責照顧孩子，但牠們可以幫忙看顧姊妹和兄弟的孩子，在演化上這是可以解釋的，因為母鯨一妻多夫，雄鯨不能肯定誰是自己的孩子，兄弟姐妹孩子卻肯定與自己血緣有關，這又是自私的基因。 本文同時收錄於聯合文學【星移幾度】 在一個小村子附近有個山洞，洞裏面住著一群蝙蝠，靠吸血維生。 某一年碰上村裏鬧饑荒，所有動物和人都餓得只剩皮包骨，身上根本沒多少油水。這群吸血蝙蝠也都餓昏了.... 但是有一天晚上，其中一隻蝙蝠從山洞外飛回來，嘴角外竟沾滿了鮮血，洞內的蝙蝠都很好奇：「為什麼你可以吸到鮮血呢？」 大家死纏著那隻蝙蝠問：「你到哪兒找到的鮮血，快帶我們去！」 只見那隻蝙蝠一言不發，帶著洞內的蝙蝠往外飛。蝙蝠們心想終於可以飽餐一頓了，全都開心的緊緊跟在後面！大伙兒飛呀飛呀....飛到了一棵大樹前。 嘴角有鮮血的蝙蝠問其他蝙蝠說：「你們看到了什麼沒有？」 蝙蝠們連忙說：「有呀，看到大樹了呀。」 嘴角有鮮血的蝙蝠說：「可惡！我剛剛就沒看到。」 最近電視上經常出現一則汽車廣告，重現了萊特兄弟發明飛機翱翔天際的當時。萊特當然不會是發願抵抗地心引力、把人類視線從二度推向三度空間的第一人！從中國遠古傳說伏羲和女媧長著雙翅，到希臘神話中艾卡洛斯裝上羽毛企圖飛向自由；古今中外由飛行渴望變形成的傳奇故事太多太多！或許我們可以大膽推想，當3百萬年前，阿法南猿露茜站在東非的大地上，一個不經意抬頭，眼瞳中映入一群鴻鵠振翅而過！那一時湧現的好奇、欣賞和羨慕，早已化成一個難以磨滅的印記，銘刻在她的腦海，也從此深埋在人類的基因中吧？ 為了生存，消失的牙、中空的骨骼、精化的器官，一代一代蛻變成一副無懈可擊的完美飛行機器。我們想像、歌詠、妒羨了生生世世的鳥族，對牠們的了解其實竟只是那麼微不足道。到底牠們從何而來，又將去到何方呢？如果你願意以真實的眼光，來親近這樣神奇的生命，或許藉著這次綠色影展，可以提供你一些靈感。 年終將屆，謹以此飛行夢想為題，祝大家來年鵬程萬里，夢想高飛！ ★[本會訊息]環境資訊電子報全新訂戶系統上線，請各位讀者協助測試！ --﹥ 為了提供更好的環境資訊，滿足讀者的需求，我們需要讀者提供更多的資料。同時，也提供讀者更容易操作的訂閱和退訂的界面。因此，我們研發全新的訂戶系統，歡迎各位讀者於2003年12月22日以前，上線測試。 本系統目前已連結至原有的電子報訂戶系統，因此，在測試期間所進行的訂閱或退訂的動作，都會實際發生。您所填寫的資料，也會被紀錄，做為日後改進電子報內容使用。協會亦保証您所填寫的任何資料，在未經您同意之前，除做協會提供服務之分析使用外，不會提供給第三者。如有任何問題，請寄送 [email protected]，謝謝！ ★[本會訊息]環境資訊電子報純文字版將於年底停刊 --﹥ 為了提昇電子報的閱讀品質，環境資訊電子報的純文字版將於2003年12月31日停刊，原訂戶將轉為環境資訊電子報html格式的摘要版本（少於30K）。 由於純文字的內容，缺乏圖表、音像的配合，難以滿足許多資訊欲傳達給讀者的期待。因此，在寬頻網路逐漸普及之後，決定改以html格式的摘要版本來取代純文字版。希望藉此能夠兼顧到資訊品質的提昇，以及檔案大小的需求。如果，您有任何意見，歡迎跟我們聯絡，來信請寄[email protected]，謝謝！ 「攝影賞析」是我們繼「自然書寫」之後，在週日開的一個專欄。 這回，我們期望藉由「以影像為主體」的「生態攝影作品賞析」，引導讀者進入攝影者拍攝時的生態觀察現場與生態情境之中，讓讀者得以更生活化的方式瞭解豐富多采的生態現象，且靜心感受身歷其境的驚喜吧。 歡迎各界投稿，並請搭配500-1000字左右的文稿，敘訴拍攝時的週邊生態環境與心得。 自然書寫是我們在週日開的一個專欄，想來大家都有與自然相處的經驗－安靜的、沉潛的、活潑的、會心的、輕快愉悅的、充滿無限慰藉的，無論是念天地之悠悠的感概或與大化同一的自在，更或是充滿無限驚奇與驚喜的發現...說說你與自然相處的經驗與故事吧，歡迎大家的投稿。 |
|
|
