[專欄作家]

葬禮與落花

作者：賈福相

　　前幾天參加了一位學生父親的葬禮。死者是個工人，生在種田人家，卻不喜歡耕作，十六歲開始用小卡車送牛奶，後來學會了修理電器，經營一家電器修理店，生意好的時候，可以僱三個幫手，這期間，結了婚，有了一兒一女。十年前把修理店賣掉，開始去公家林地砍伐木柴，特別是最耐燒的樺樹，曬乾後綁成若干小綑，家家戶戶兜售壁爐火木，有時也託加油站代賣。

　　衍柴收入雖不及修理店，但他喜歡郊野，喜歡林地，喜歡村中的野花，他說他終於找到了自已最稱心的行業。

　　不久前他患了肝癌，很快就結束了61歲的生命。葬禮靈堂內有幾十張照片：背著書包的小學生，店鋪老闆，結婚，抱孩子，站在杯中，站在運柴車前……。

　　昨天（2002年3月30日）英國伊莉莎白母后去世，立刻成了全世界重要新聞，這個幸運的女人，1900年生於大富大貴之家，錦衣玉食，1921年嫁給亞伯特王子，生了兩個女兒， 1937年丈夫加冕，是英王喬治6世， 1952年丈夫去世，她作了1年王后，第二年長女加冕，是英國伊莉莎白王后第二，她便成了母后。

　　無論從歷史的任何角度看，她輝煌101歲，都可大寫特島。

　　二次大戰期間，她花了很多的時間在花園，澆水拔草，她總是帶了綱盔和防毒器，也學會了手槍射擊，那時有人勸她去加拿大避難，她說：「不走，我的孩子不會走，國王不走，我不會走，國王是永也不會離開倫敦的。」

　　希特拉說她是「歐洲最危險的女人」。

　　我手邊報紙有八頁紀念她的生平，擠滿了照片：兒童期，少女期，王后期，母后期，她晚年的照片都戴帽子，每一頂帽子，都像一朵花。

　　一個61歲的加拿大工人，一個101歲的英國母后，都愛花，花開花落，過了一輩子。靈魂呢？

　　妻子畫室內有一筐落花，竹製的筐，長方形，像一口棺材。滿棺材的花有大有小，有各種顏色，各種形狀。木槿花只開一天就整整齊齊的捲起，像古巴的雪茄煙，落地有聲；水仙花死後沒有變形，只是蒼白了些，仍然是六枚外瓣，圍著杆狀的內瓣；冰島嬰粟花，蓓蕾期低著頭像少女，開花前亭亭玉立，開花時光華奪目像少婦，死後一瓣瓣凋零，花非花了；秋海棠盛開時，明艷照人，死時卻變成髒兮兮的棕黃；蝴蝶蘭永遠是那麼高貴，那麼純潔，一朵花可開四個月。

　　這些花，洗去鉛華，躺在筐中，是不是仍夢著無辜的蕾和盛開時的洞房火燭，還是完全忘記了自已歷史，要以看花人的記憶來完成?

　　工人的葬禮，母后的國殤，竹筐內簇簇的落花，都完成了生之旅，每種花和每個人都有不同的故事。花像人？還是人像花？如此簡單，又如此複雜。(2005-05-15)