[專欄作家]

生命的草山

作者：白子易　(朝陽科技大學環工系助理教授)

　　1992年，我在北台灣就讀大三。大概是5月吧？班上同學提議在學期結束前到磺嘴山走走。磺嘴山海拔912公尺，屬於草山山系，更是國家公園的生態保護區。學環境工程的大伙，自然踴越參加。

　　那天，霧氣凝重，猶如細雨紛飛，我們踏在崎嶇蜿蜒的小徑上，兩旁盡是高過人頂的台灣芒、矢竹。路途雖然曲折，但濃霧、山色所氤氳而成的那一片青翠及沁涼的新鮮空氣，也足以讓人心曠神怡了。

　　行程稍長，走著走著，原本嘻笑怒罵的氣氛漸漸沉寂，隨之而來的，是愈來愈重的喘息聲。這時，大伙忽然覺得有什麼東西老是跟著我們，弄得兩邊的芒草窸窣作響。山林間的傳聞頗多，馬上有人聯想到怪力亂神，更令人發毛。終於有同學按捺不住，奮力撥開草叢一探究竟；結果，赫然出現龐大的牛頭！原來，這是草山中的野牛，經過長期的繁衍，已形成規模的族群。後來，我們還遇見在山上作野兔族群調查的生物系學生，更上了寶貴的生態課。

　　事實上，在大學那幾年，我常一個人騎著機車繞行國家公園，面天山、竹子湖、小油坑…，尤其常在夜裡到山上，望向燈火通明的大台北。做什麼我不知道，或許是為了躲避都市的塵囂，或許，只是想沉澱一下生命中青澀的自我。

原文刊載於【中國時報人間副刊「草山之戀」】1998.08.29