|
|
|
[自然書寫] 歷史與自然的擦撞(上) 作者：孟琬瑜 掏出了背包裡所有的裝備，一件件攤開在家裡的曬衣桿與閒置空間自然風乾；衣物帽襪，全交給洗衣機的強水流運轉清洗。煮完晚餐，食物的香氣與溫暖漸漸散逸而去，屋子裡開始泛起中海拔腐葉、枯木、攀藤、苔蘚、蕈類…種種潮濕的氣味。平地的空氣中似乎持續著寒流的威力，關起門窗依然覺得森森冷冷地，足夠與山上的低溫匹敵。泡過洗衣粉洗淨的保暖手套、刷子刷洗乾淨的雨衣雨褲，那股味道──曾經浸滿泥沙雨水，在倒木、青苔、泥土上頭幾度摩擦過，彷彿帶著濕霉味的雲南普洱茶──卻永遠也沖不清。一再提醒著我，那寂靜又充實的山中四日。
寂靜的森林 背起裝備，行走在熟悉的霞喀羅古道。這個季節似乎是山中花朵最少的時候，除了開著白花的八角金盤、蓪草、與桃紅色的緋寒櫻猶自盛放；結實累累的山桐子、掉落滿地的大頭茶花、鋪地的烏心石花瓣、與紅透的山漆、楓槭，一同熱熱鬧鬧地點綴著隆冬的山色。或許12月以來，古道的每個週末都湧進許多賞楓的人群，附近的獵人也常上來打獵；此時，整個山林靜得像在休息、睡著了似的。只聽得見沙沙的落葉聲響，偶爾間雜一群嘻笑的鳥語。 今年冷得早，才不過1月，楓香的葉子多半落盡，有些已冒出新葉。不知道這般楓紅的景象是否能夠撐得到1月下旬？過了馬鞍之後天氣轉陰，森林更顯得闃無聲響。我們下薩克亞金溪取足了水，慢慢地走向白石紮營。溪谷對岸，遠遠傳來一陣刺耳的電鋸聲響，讓人不寒而慄。 夜裡既沒有3月份的莫氏樹蛙大合唱，也沒有小蝙蝠在廢派出所的屋頂裡旋轉飛舞，週遭的森林是這樣地寂靜，一點蟲鳴鳥叫聲都聽不見。窗外多雲屏蔽著大地，氣溫低得讓人不勝寒。 重回佐藤古道
陽光時隱時現，讓人在緩上坡路段行進得有點無精打采，直到我們開始發現地上的紅檜落葉與毬果。剛開始只是零星出現的紅檜小樹，附近混生著鐵杉與台灣黃杉，漸漸地每抬起頭、舉起望遠鏡，發現溪谷對岸都是紅檜的大樹。古道遇到自然坍塌的崩壁，也有越來越多的紅檜小苗在此自然發芽成長，越往前走越是驚喜不斷！ 檜木林 在幾處潮濕又照得到陽光的溪谷，滿佈了十幾棵以上的檜木成林，遠遠望去、一片粉灰紅棕的顏色。看多了檜木的氣質神韻，遠遠地一眼就可以將他們指認出來。它們不像立在稜線上的鐵杉那般氣宇軒昂，即使長得很高大，塌垂的枝條與灰棕的顏色，卻是一付羞赧謙遜的模樣。三年前來走佐藤古道，我們只顧著注意古道路況，沒想到這裡竟也是檜木原鄉。與生長在陽光充足稜線上的鐵杉相比，檜木喜歡的環境較為潮濕，看久了根據經驗法則，也可以準確無誤地找出檜木的生長位置。 大霸西北稜 走了很久，我們終於在下午的時候碰上了大霸西北稜。先是在底下腰繞，繼而橫越它的鞍部。阿德似乎感動得無可壓抑，直說感謝我帶他來大霸西北稜。以前問過阿德無數次：大霸西北稜該從何算起？阿德都是十足把握地回答我：從李棟山、東穗山、石麻達山、霞山、石鹿大山、佐藤山、檜山、境界山、伊澤山、上到大霸。 而今天我們竟與它正面遭遇了！大霸西北稜，這是一條多麼壯觀的大稜線，我們現在正要穿過它，從薩克亞金溪流域進入霞喀羅溪流域。 鞍部大而寬廣，樹蔭濃密陰暗。東側較潮濕，密佈著箭竹林，西側則較乾燥。稜線上還有嶄新的雨布大獵寮。我們走到西北稜的西側，此時下午斜照的陽光正暖。 抉擇 原來希望能循著日據時代地圖上鞍部往佐藤的西北向古道行進，沒想到阿德找了一陣子路，還是跟之前的學弟們一樣找不到這條古道。於是考慮了兩個選擇：一是沿著鞍部往檜山的西南向古道到檜山，隔天再沿根本古道輕裝來回佐藤；另一是直接沿稜線下切200公尺下到下方的根本古道到佐藤。後來我們嘗試比較冒險的後者。果然阿德的推測是正確的。下切稜線之後，附近根本古道的路跡清晰，我們順利地走上根本古道。 鞍部往佐藤駐在所似乎也很少獵人在活動，雜草藤蔓與雜木滿佈，接近佐藤時，路面上有大群的山葵恣意蔓生，有些正開著白色花朵。應該是日據時代就有人引進此地種植，之後荒蕪了60年，卻也留下那個時代的記憶。(待續) (撰稿日期：2003-01-05；刊登日期：2005-07-29) 【文章連載】 |
|
|
