|
|
|
作者：白子易 (朝陽科技大學環工系助理教授)
菜圃裡，花椰菜、莧菜、蒜等伴隨春風長得茂密，都是爸媽閒暇時種植自娛的；但是，偌大圃裡最惹人注目的，還是一朵朵盛開的茼蒿花。 茼蒿屬菊科，酷似菊花，顏色為明艷的銘黃色，家裡菜圃雖不大，盛開時倒也一片小花海，相當賞心悅目。茼蒿在亞洲為食用植物，但在原產地歐洲地中海一帶，卻大多作觀賞用。
茼蒿莖葉肥厚並含豐富水分，遇熱後，細胞崩解而釋出大量水分，所以炒熟就只剩下少量了。無論煮湯或炒食，均覺清爽可口。冬天吃火鍋，更少不了它。同時，亦可兼作藥用，效用為利胃腸、化痰濁、治熱病、痢疾。
為了教學研究，埋首書堆終日，這個下午，在自家院落流連消磨一些時光，倒也農趣十足。 作者：江瑩青
樟樹筆直的粗幹，直聳入天，蓊鬱而茂盛的綠葉為整個台階步道遮蔭，行經此處，伴隨著徐徐微風，呼吸著老樟樹所散發陣陣清涼的香氣，難怪許多爬山健行者都會在此佇足停留片刻，望著告示牌，對著老樟樹品頭論足一番。 樟樹呈深溝縱裂紋的樹皮是其一大特色，那彷彿歲月的刻痕，毫不留情的為老樟樹留下記錄，而樹上的一根竹竿，或許是當初有人為了支撐引導樹的生長所留下。老樹粗壯的樹根順著步道階梯而下，樹稍間偶爾可聽到白頭翁、綠繡眼等悅耳的叫聲及蹦跳的身影，伴隨著老樹生長的這一片闊葉樹林，亦擁有著許多豐富的動植物資源，除了觀賞老樹外，順道也欣賞周遭的環境，或許也能有不少的收獲。交通資料同圓通寺內的老榕樹，這二棵百年老樹相距僅約100公尺，不彷一起欣賞，細細品味其不同的氣勢。
本文摘錄【老樹巡禮－台北縣珍貴樹木】 http://www.csnp.org.tw/ 作者：賈福相 這是我第二次來到巴黎的羅浮宮，像千千萬萬的遊客，隨著看畫的人潮，走了一層一層的樓，一間一間的陳列室，半天下來，腿累了，眼花了，很想找個地方坐下來吃一片冰西瓜。 算什麼天使 在我面前的一尊大理石天使高八公尺，是個裸體的中年男人，半座著，全身肌肉突起，像個十全運動健將，鬍子披散在胸前，右臂斷了，鼻子也不完整，背上兩隻展開的翅膀比身高還長，至少有手臂的兩倍，臉色嚴肅，有些怒氣，一副要打架的樣子。 一個有鬍子的中年人，一副要打架的樣子，算什麼天使？ 第一次聽到「天使」的名字，可能在初中，印象中，天使是善良的、美麗的、會飛的，像神一樣的有大能力。 第一次看到畫中的天使是在高中的時候，一個胖嘟嘟的娃娃，手裡好像是拿了一張弓，不著尿布、不著肚兜，有一雙小小的翅膀，停在空中，一定在做什麼善舉。 地獄天使 若干年來，「天使」的名字用慣了，在報紙上、雜誌上、或書信裡，常常用來描寫善良和美麗。60年代中，在美國有一群機車的騎士們，自封「地獄天使」，做了很多驚世駭俗的事，也做了很多犯罪的事。標準的騎士穿著黑皮衣，滿臉鬍子、肥胖高大、粗魯、野蠻，不洗澡，地獄天使橫行北美洲時嚇壞了許多安靜的村鎮。 站在羅浮宮的走廊裡，突然的，「天使」的意念模糊了，善惡的概念也變為迷離，有翅膀就是天使嗎？ 我已不再想吃西瓜，腿也不累了，急急忙忙地走遍了羅浮宮，專門看天使，畫中的、雕塑的、刺繡的，只要是有翅膀的就看。 這樣與羅浮宮的天使們匆匆幽會，在眾目爍爍的人群裡，也自有深思，也自有私情脈脈。 有些藝術家很拙劣，把翅膀按在脊椎骨上，這怎麼能伸展，怎麼能飛？看起來覺得很不舒服，我為那些天使叫屈。 天使翅膀的結構都是從鳥的翅膀模仿來的，娃娃的翅膀像麻雀，他們是祝福娛樂一類的，翩翩地飛在主人頭上，只是為了點綴，像大宴會桌上的盆景和花草。 青年與中年天使 青年天使，急急傳達訊息的，有海燕的翅膀，海燕是種漂鳥，善飛。一隻北極燕每年飛22,000里，一生可飛7,500,000里，比去月球來回的旅程還多。其他的青年天使們或奏樂、或開道、或保駕，都有鴿子的翅膀。開道就是遇山鑿路，逢水搭橋；保駕就要殺伐流血。殺伐不一定為了善惡，而往往是為了對主人的忠誠。 強者的中年天使才有蒼鷹的翅膀，鷹是肉食鳥，善於搏殺其他動物。 在一間中古裝飾藝術陳列室中，一個無名的藝術家繡了個娃娃天使，展著蝴蝶的翅膀，這真是了不起，違反傳統，膽敢創新。 一般說來，天使們用麻雀和鴿子的翅膀最多，這也難怪，在歐洲的城市裡，最多的鳥就是麻雀和鴿子，街頭的小吃攤上、咖啡座上，早飯、中飯和晚飯都有鴿子和麻雀與各人們爭食。這些鳥撲撲地在餐桌上飛來飛去，並不受到傷害和歧視。 娃娃天使 娃娃天使只有男的，青年天使則男女都有，他們除了保護神祇主人外，也有愛恨，也有人問的諸多情緒。1895年，Bouguereau畫了一對青年天使，男的有雙鴿翅，女的有蛾翅，幾乎全部赤裸，他們抱在一起，簡直就是一對私奔的高中生。中年天使太少，看完羅浮宮，也找不到一個中年的女天使。 娃娃天使沒有女性，怎麼會出現年輕的女天使？沒有中年的女天使，那些年經的女天使到哪裡去了？ 天堂的使者，是一種職業，是諸神中最低的一等，像中國的丫頭、書僮或傳令兵，在天堂中是沒有多少地位的。 娃娃天使，一些小小的男嬰，在畫中，比一歲大的孩子還小，像蜂鳥，是溫血動物中最小的一種。有扇子一樣的翅膀和尾巴，飛在空中可以停在一點，也可以前後左右移動，長長的嘴只是為了採花蜜，在巴西，蜂鳥叫「花的使者」，比天堂的使者更有風情。 我不知道天使的歷史淵源，但一定要有翅膀，才可以飛，未免有些畫蛇添足，我曾看到一個天使有兩對翅膀，而另一個有三對翅膀，可能是為了飛得平穩。也有些畫家自由創造，用不同的顏色，不同的構造，五花八門，比鳥的翅膀還複雜。 要飛不一定要有翅膀，中國的騰雲駕霧、一劍飛仙，用鐵柺、用絹帶、用葫蘆，都可以飛。 西方的古典畫注重人物、注重故事，特別是聖經的故事，偶有山水也只是故事的襯托。在義大利，彷彿每個城、每個畫廊都有聖母聖子的畫像，而每個故事都會有天使。 「天使」曾經是我的一個偶像，代表善良，當任何一個偶像被破壞了時，也會落得鬱鬱寡歡。 走出羅浮宮，走在巴黎街頭，我怔怔地發呆。 某天，小承承興高采烈買了大魚缸，拼命熬夜的佈置，先是放砂，種植水草，嘻哩呼嚕的放水，丟進可愛的小魚、透明的小蝦、綠到不行的小烏龜，一切終於大功告成後，可愛的水中生物開始在大魚缸活動起來，小承承滿意的不得了... 有天，小承承覺得大魚缸缺了些什麼，突然一個念頭飛過，對呀！缺了”海星”，可是去哪找到海星呢？於是小承承東張西望，就把先前買來”裝飾用的海星”放進魚缸裡... 過了幾天...水草和石頭卡著團絲狀又霧霧像棉花的小東西，小承承以為那是小蝦的卵，不以為意...一天過一天，”棉花”越來越多，小卵也沒孵出小蝦，小承承想破頭都想不透，對著大魚缸嚷嚷：「為蝦米咧？（意同＝為什麼呢？）那ㄟ安ㄋㄟ？？」 小魚兒邊吐口水邊喘氣說：「你將海星的屍體放進魚缸裡了啦！」 小承承一頭霧水問：「屍體！？」 小魚兒翻翻眼皮說：「拜託，那鍋海星其實是海星肉乾哩，你這豬頭！你把肉乾放泡在水裡，不發霉長棉花才怪哩...快把它移出去啦！我們快掛了~~」 ◆[編輯手札]作家賈福相先生作品刊出暫告段落 白子易先生自然寫作登場 --﹥ 喜愛作家賈福相先生作品的讀者大家好！ 承蒙賈福相先生長期來的支持，環境資訊電子報得以在星期日跟大家分享溶合自然與人文，以及其醇厚的人生歷練！ 由於賈老師旅居於加拿大，雖然持續創作，但亦趕不上協會週週出刊的頻度，現有作品將於本週日完全刊出完畢。但是，將於4月15日有兩本新作發表，賈老師亦將在那時回國參加新書發表會。相關作品，賈老師為支持協會，業已授權協會繼續刊載，但為配合書籍出版及銷售，將延後於新書發表前後刊出。 在這段期間，我們已邀請長期投入自然寫作的作家白子易先生，跟大家分享他的自然觀察與寫意！今天副刊中的自然書寫，即為白先生的短篇小作，信手捻來，親切自然，猶如春陽般，盼大家也能從中感受其溫度！ 在此，也盼各位讀者在喜愛這些作品之餘，也能以實際的捐款方式，支持協會的運作。 ★[本會訊息]2002年環境資訊年鑑招募志工 --﹥ 協會本於環境關懷理念，除每日發行「環境資訊電子報」外，鑒於環境新聞或事件的發展有其脈絡上之意義，除了在2001年開始展開年度環境新聞回顧及環境議題追蹤與前瞻，今年更進一步進行環境資訊年鑑的編撰，計畫收錄並彙整年度重要環境新聞、法規、政策、相關重要活動、出版及成果等，盼能留下完整紀錄供反思及前進有據外，還可供相關各界查閱參考。 環境資訊年鑑編撰時程即日起至4月6日，期待您能成為環境資訊年鑑志工，為環境的改變及衝擊留下忠實記錄，共同喚起大眾對環境的關懷及重視，讓協會的理想「透過資訊的交流，來建構人與自然的和諧」，能夠真正實現。有意參與者請先填寫志工簡歷表並Email: service@e-info.org.tw。 編輯室敬上 ★下載 志工簡歷表格 (此為執行檔，開啟後將自行解壓縮)
「攝影賞析」是我們繼「自然書寫」之後，在週日開的一個專欄。 這回，我們期望藉由「以影像為主體」的「生態攝影作品賞析」，引導讀者進入攝影者拍攝時的生態觀察現場與生態情境之中，讓讀者得以更生活化的方式瞭解豐富多采的生態現象，且靜心感受身歷其境的驚喜吧。 歡迎各界投稿，並請搭配500-1000字左右的文稿，敘訴拍攝時的週邊生態環境與心得。 自然書寫是我們在週日開的一個專欄，想來大家都有與自然相處的經驗－安靜的、沉潛的、活潑的、會心的、輕快愉悅的、充滿無限慰藉的，無論是念天地之悠悠的感概或與大化同一的自在，更或是充滿無限驚奇與驚喜的發現...說說你與自然相處的經驗與故事吧，歡迎大家的投稿。 |
|
|
