自然書寫:
當隱蔽在枯枝落葉或低矮草葉上的螞蝗,如凝定的隱者,靜靜地等待著暖呼呼的獵物經過好一躍而上,然後用牠那精密切割皮膚的帶齒的顎,輕輕一劃,將麻醉劑及擴張血管的類細胺化合物抹上肌膚,在你不知覺中,盡情地吸吮著溫熱鮮美的體液...
專欄作家:
到聖大非(新墨西哥州)旅遊的人,一定會去參觀拉瑞多(Loretto)教堂,去參觀教堂的人一定會看一看世界有名的魔梯(Miracle Stairs),看了魔梯一定要知道魔梯的故事。
每個人看了魔梯,知道了關於魔梯的故事,都會有不同的反應;我的第一個印象,卻認為此梯簡直就像雙螺旋的DNA分子結構,當天,買了張明信片寄給在台灣的一位生物學界朋友,寫著:「你看這像不像華特森和克立克的DNA構造?」 ...
攝影賞析:
攝影:bshuang
今天要請各位欣賞的是山中精靈─台灣藍鵲的入浴圖,你在看我嗎?
開懷篇:
編輯室彙編
頭鷹博士逗他:「現在不能送你,等到『聖誕節』時再送你。」
只見小貓頭鷹眼眶一紅,淚珠兒就滾了下來:
「博士,你好小氣,要等到『剩半截』時才送人家。」
攝影賞析
專欄作家
自然書寫
開懷篇
台灣新聞
國際新聞
中國新聞
綠色課表
專欄
環境副刊
熱門新聞
熱門關鍵字
訂閱•贊助
相關電子報訂閱
自然書寫:等待螞蝗─當螞蝗碰上台灣秋海棠 --﹥
當隱蔽在枯枝落葉或低矮草葉上的螞蝗,如凝定的隱者,靜靜地等待著暖呼呼的獵物經過好一躍而上,然後用牠那精密切割皮膚的帶齒的顎,輕輕一劃,將麻醉劑及擴張血管的類細胺化合物抹上肌膚,在你不知覺中,盡情地吸吮著溫熱鮮美的體液,即使不是無限暢飲,一次的吸血量也超過身體的2.5~10倍,然後慢慢地用幾個月的時間消化。等待,也就不再是枯燥無味的漫長。
記得黃梅調中「梁山伯與祝英台」裡的一段「四九求方」,山伯要四九去向英台求解相思藥方,英台含淚唱出了這有名的十帖藥方:「一要東海龍王角,二要蝦子頭上漿,三要萬年陳壁土,四要千年瓦上霜,五要陽雀蛋一對,六要螞蝗肚內腸,七要仙山靈芝草,八要王母身上香,九要觀音淨瓶水,十要蟠桃酒一缸」。其中「螞蝗肚內腸」真的難求嗎?螞蝗肚內可有腸子?
外形簡約如枯枝的螞蝗,是由34個體節構成高度特化的環節動物;其體內就像植入了彈簧般,可伸展一倍的體長,前端具有發達的感覺器,對溫度與濕度的感知非常敏銳,有如翹首遙望的女子,期待著村外達達的馬蹄響。螞蝗與蝸牛同樣是雌雄同體行異體受精;其身體前後端有吸盤,在吸血的同時會分泌一種蛭素,使汩汩流動的血液不致凝結;但螞蝗腸內缺少蛋白水解酶無法分解流入其體內的鮮血,此消化的機能就由其腸內的共生菌負擔,「分工」似乎是自然界中最合諧的演化了。
時常在森林裡被螞蝗吸附時總是驚慌失措,撥不掉也拔不起來,尤其當女孩子碰上時就更是慘叫連連、花容失色,不知如何是好?。
最近從鄒族人口中得知螞蝗怕台灣秋海棠,但未經證實也不以為真;一次在達邦的茄冬巨木群步道上終於被螞蝗吸了血,一時興奮不已;步道邊有現成的台灣秋海棠,馬上徵求志願者撩起袖子,塗上汁液,結果即刻就可分曉!眾人目不轉睛地盯著螞蝗伸長了體節,在那細長的口器碰觸到手臂的剎那,等待的情況終於發生了;那瞬間,螞蝗像被針扎了般,迅速地縮回口器,身體痙攣似地卷曲著,看似痛苦無比!終於證實台灣秋海棠的威力了,想此汁液或許夠嗆吧?趨近嗅聞卻無任何特殊味道,不曉得是何種成分令螞蝗如此畏懼?當螞蝗恢復正常狀態時,將其放在台灣秋海棠葉片上,同樣的情形再次發生,看牠痛苦的模樣實在不忍,於是將其放在姑婆芋上,馬上就生龍活虎地如尺蠖般移動;大自然裡果真是一物剋一物啊!
人謂大陸的版圖形如秋海棠,而台灣中南部中海拔森林裡常見的台灣秋海棠形狀正如台灣島一樣窄長,有些葉片上會有白色斑點,好似被破壞過的山林,暈染出這塊島嶼的滄桑。
前人的智慧與生活經驗逐代地消失,一如美好的景致最終只是換來幾聲惋惜與喟嘆!在森林裡螞蝗可以選擇避開台灣秋海棠,我們卻躲不掉對自然的失憶與科技文明的傲慢……
140年前,聖大非只是一個小鎮,居民大都是印地安和墨西哥人,那時天主教在美國勢力已很強大,駐聖大非的主教請了5個修女,從美國東部千里迢迢到聖大非工作。她們5月出發,第2年9月才到,途中主持修女已不幸病逝。4位多病的修女住在臨時改建的修道院,辛苦工作,贏得了主教的嘉許。1873年主教從法國和義大利請了建築師和工人,開始為她們建立一所歌德式的小教堂,25尺寬,75尺長,85尺高;是美國密西西比河西岸唯一的歌德式教堂。快要完工的時候,卻發現唱詩班的閣樓高高在上,沒有與教堂通行的樓梯,要下來只能用普通梯子或者把教堂拆了重建。唱詩班的人既不願爬梯子,修女們也不願拆了教堂,她們只有日夜祈禱,直到有一天,有位白髮老木匠,牽了牠的驢子,帶了個大工具箱,來見修女,並自告奮勇建樓梯,6個月後,樓梯完成。完工後,這位老人悄然離去,不留一點痕跡,修女們趕到當地木材商付錢,才發現這位老人從未買材料。所以到今天,樓梯的建築仍是個謎,仍是個奇蹟。
樓梯是雙螺旋形,260度一轉,由閣樓到教堂地板共轉2次,直上直下,沒有中軸支持,沒有用一根鐵釘,所有載重,全依賴雙螺旋的扶手;121年了,成千成百的唱詩班歌者,上上下下,到今天,樓梯依然如新。所有來參觀的建築師認為這樣的造型,地心引力已不勝負荷了,不可能載半個人。木材專家們鑑定,所用材料可能是長葉黃松木,但當地並不產這種樹,而能把扶手彎成這樣優美的曲線,更是不可思議……。
每個人看了魔梯,知道了關於魔梯的故事,都會有不同的反應;我的第一個印象,卻認為此梯簡直就像雙螺旋的DNA分子結構,當天,買了張明信片寄給在台灣的一位生物學界朋友,寫著:「你看這像不像華特森和克立克的DNA構造?」
120多年前,那一個善良的老木匠,用絕頂的聰明,替修道院做了一樁善事,沒有名,也不為利,想不到百年之後卻成了教會的財源。我去參觀的那一天,大擺長龍陣,2張進門票好像3元,我買了4張明信片(7角5分1張),又用2元買了4頁的介紹單,不到1小時,共花了8塊錢,當然每人花錢不一,8塊錢如果是平均數,每天1000人就收入8000元。那一個木匠老人如果還健在,要不要分一點紅利?說不定還要打官司。
50多年前,華特森和克立克用絕頂的聰明發現了DNA化學結構,啟開了分子生物學的大門,於是基因工程、分子醫學、分子農業,浩浩蕩蕩,四十年來,一瀉千里,許多科學家紛紛成立了兩千多家「生物技術」公司,賺了錢,出了名。公司的人聰明,但「生物技術」中可以找到智慧嗎?
智慧告訴我們做什麼,或不做什麼,什麼是對,什麼是錯,什麼是美,什麼是醜。智慧把人生的赤裸添了些神秘,添了些執著。今天的社會是不是需要更多的智慧?
攝影賞析: 浴樂藍鵲 --﹥
本會快訊:` --﹥
新版網站上線後,本會將需要志工協助我們將舊網站文章轉存成新網站的資料庫內容。因此,如果您:1.會上網(這是一定要的啦);2.對文字版面格式要求超龜毛,不排版乾淨決不干休;3.對html編碼只知道一點皮毛又想多了解一點;4.想知道資料庫運作的背後秘辛;5.對處理環境議題資料超有興趣;6.3個月內每週有8小時以上空閒時間。那麼,趕緊來報名,您就是當然人選了。
誠摯邀請您和我們一同走過協會新舊交替的時光,意者請下載簡歷表,來函請寄:pon@e-info.org.tw。