文字／攝影：楊茹琪

2004年秋，我重回曾經熟悉，卻暌違已久的東北海岸；和一個有過著類似心境的舊友結伴，在這個秋高氣爽、陽光煦煦、海風徐徐的秋日裡，背起簡單行囊來到太平洋的面前，回想起從前。

又到了東北季風吹起的季節。這片海岸的面貌和昔日似乎有些不同了，又增建了更多的人工結構物。冷涼的海風吹拂著深邃湛藍的大海，激起洶湧拍岸的白色浪花。

海鳥已從寒冷遙遠的北方帶著希望南下，翻飛於海風之中、海浪之上。依舊是那樣的身影，那樣的姿態，無所畏懼，不可思議，一如過去一樣令我著迷。海浪來勢洶洶，挾著海風的助威，一波波從遠方的盡頭席捲而來，越過深不可測的神秘海溝，迎面衝撞著陸地邊緣。激起的浪花偶而濺濕了磯岩頂、海蝕平台上的垂釣者，卻絲毫不能減損他們專注執著的悠閒興致。

「看海也會看得熱淚盈框……*」，大海有讓人狂野起來的力量，一波又一波襲來，衝擊著你原已如石頭般靜默的心頭，讓人有股想要往危險邊緣靠近，追尋自由的衝動。

我終於記起那熟悉的感覺，遊蕩於危險大海邊緣的身影，如海浪一般瘋狂翻湧的心境，那個無視於死亡威脅，享受孤獨，醉心流浪，不可一世，只一心嚮往作天地間自由人的自己。那個自己不知道海有多深，山有多高，一個人的極限在哪裡，這個世界該會是什麼樣。

唯有孤獨的時候，才看得見最真實深刻的自我，而人群之中，卻不知如何自處。每一次，都是為了替這些問題找尋出口，而倉皇逃離城市的禁錮，來到大海的邊緣。為的是尋獲短暫的心靈平靜，找到與現實生活繼續廝殺的力量。

有一回，我獨自爬上野柳海岸的岩石頂上，看著漁人馳騁在小船上的身影，用色筆描繪著黃昏天空的海岸景色。忘了時間，忘了身在何處；無數次我獨自來到福隆沙灘上漫步，靜靜地撿拾貝殼，反芻心事，欣賞潮汐進退和日落霞光，天色暗下後摸黑穿過林投草叢，回到火車站大快朵頤福隆便當的滋味，再搭上北返的列車；有時興致一來，搭上普通車，便一路殺到宜蘭再當晚折返台北。大里的天公廟、石城的海蝕平台，以及北關海岸奇形怪狀的磯岩，東北角的天空下，任我一個人繃繃跳跳地穿梭在那片充滿驚奇的海岸探險。

海的開闊與神祕會讓人狂放起來，浪花激起激情，浪濤聲讓人感受到生命力。當時的我，往往總在最失意的時候把自己放逐到海邊，忘了危險、忘了煩愁，只剩下瘋狂的感官激情，隨著海水翻湧激盪。

唯有孤獨地面對自己，放任自己的狂野情緒在天地中釋放，才看得清楚自己內在的力量多麼強烈，才知道自己的勇氣和熱情可以如此豐沛，無法壓抑。

在這個熟悉的秋日裡，再度看見大海的那一刻，突然之間記起了，那種狂野的感受、奔放的熱情，和遊蕩危險邊緣的勇氣。此刻的我突然明白了從來沒有真正明白過的感受，「從來沒有此刻讓我感到巨大深刻的寧靜……那種寧靜很難說明白，就像你經歷了暴風雨之後的時刻，一切了然於胸平安無事……」*。

* 引述自王家祥「狂野」一文。

作者：吳蕙如

勁峭的寒風如狂野的推手，排山倒海般席捲而來，讓人亂了腳步，不由自主撇開臉，無法直視前方；紛亂的雨絲如龐雜的思緒，打在臉上，溜進身體，令人不由得打了個哆嗦，千絲萬縷的思緒鑽進腦海中，一幕幕的生活畫面閃過，遺留在想像中的、曾經發生過的；各種負面情緒浮現，嘔氣的、憂鬱的、悶悶不樂的，令心情落到谷底，於是這個下午開始變得有點悽悽切切了。

在一片淒風苦雨中，忽地想起雪山，也是一個下著滂沱大雨的午後，也是低著頭踽踽向上陡攀，也是瞇著眼在大雨迷濛中伸出腳探尋著下一步該怎麼走……

記憶化成了一幅靜謐的圖像，於是身邊的風聲消了音，雨絲退了去，我抬起頭來，看到馬兒轉過身，靜靜等著歆怡跟上，再後面的洪禧仍是一副寧遠的樣子，大頭還是東洲好像說了什麼話，有人笑了起來，也許也有我吧！現在所處的這個世界由被狂風驟雨襲打的孤島變成了一個彩蝶翩飛的桃源。

怎麼能讓這種小小的風雨摧毀所有的美好呢？

不能忘記，出發前純如暖暖的笑容；不能忘記，幾個人擠在過小的空間，對著掛在帳篷中暖暖的火紅的月光，剝柚子分食月餅，那是第一次在山上度過的中秋。

不能忘記，萬籟俱寂的月夜，有泛沾銀露的葉梢輕輕盪著、有閃著銀鱗的小溪泊泊流著，還有兩個拿著相機仰頭靜思的黑色剪影。

不能忘記，黯夜裡曠空中數度閃逝的電光，差一點就替我照亮了人生的道路。

不能忘記，狹小的帳篷中，淅瀝雨聲伴著兩個女子輕細卻溫柔的對話。

不能忘記，在曉寒起旭日未升的幽靜中，那一輪倒映湖中的滿月。

不能忘記，生平第一次，浸浴在觀音圈的光環中，以為自己就要冉冉升起。

不能忘記，湖畔旁連綿的草坡上，一群都市人開設的瑜珈課程。

不能忘記，一碗小小的熱湯帶來的人情暖意。

不能忘記，核桃冒雨返回的黑色身影。

不能忘記，半夜兩點，一群人捲坐在地上聊天，只為了等床位的無奈景象。

也許，還有那趕路餓得半死時吃到的豪華肉鬆培根油飯、行進間討到的鹹酥杏仁果口味的芒果乾、下山時那一鍋炭烤薑汁紅豆湯；這是愛吃的我獨家搜羅的回憶。

這條路，也許已有千萬個人走過，也曾有過千萬個月盈圓缺，而我們走過這一遭，一起歡歡喜喜地度過一場滿月的饗宴、痛痛快快地淋了一場雨，在漫天捲起的白色霧幕中，畫上我們彩色的笑語。

於是，月圓•驟雨•迷霧•藍湖，織成了我們獨特的•嘉明湖。

作者：謝湘儀（台灣環境資訊協會）；審校：林康酋（苗栗國中教師）

還記得小時候，最喜歡與一群鄰居好友在眷村內的草叢間嬉戲，曾經因為追逐著不知哪兒冒出來的小兔子而來個大滑壘；或者是在外公山上的果園內偷偷摸摸接近有著漂亮羽毛的鳥兒，卻憋不住氣而哈哈大笑；偶爾發現樹林內樹梢上跳躍的松鼠和猴子；就能開心個好半天……這些都是記憶中最值得回味的單純快樂！而記憶中最深刻的，是在綠島那一夜，看見夜晚的山坡草叢中那有著光亮眼睛的梅花鹿群，不知道是牠們正在看著我，還是我在看牠們？曾幾何時，孩童卻漸漸再也沒有機會體會到大自然的美麗和動物的生命活力。台灣未來的國家小小主人翁們，除了每天的車水馬龍，有多少人曾經近距離與台灣這塊土地有過親身接觸？

金車教育基金會曾經做了「國小學童最常看到的台灣野生動物」調查，發現學童們最熟悉和喜愛的野生動物有台灣獼猴及台灣梅花鹿，但多半的小朋友都是在書上看過，真正在野外親眼看見的比率卻幾乎不到10%。根據最新公布的研究成果，台灣現有的本土生物總數已登錄者有46,304種，分屬於45門89綱514目2,505科，我相信多數朋友和我一樣，對其中許多動物未曾看過，或根本不認識！

是政府相關單位推動生態的政策方向不足，或缺乏整體性考量？是一昧追求填鴨式的教育環境在傳承生態觀念與重要性上有所缺失？還是大家在汲汲營營追求經濟生活中早已經被茂密的水泥森林綑綁住了而不自覺呢？我想，大家只是忘記了大自然的美好！一直躲在密不透風的鞋子裡的雙腳該記得踩在日曬過的泥土中那種溫暖、聞久了都市廢氣的鼻子該記得雨後的空氣聞起來的甜甜滋味、離不開電腦螢幕的疲累眼睛該記得樹木枝葉在風中搖曳的姿態、聽多了蜚短流長的耳朵更該記得走在森林中聽著蟲鳴鳥叫的輕脆音律。或許你現在只能望著書本圖片想像、或許你暫時沒有假期放縱，現在不妨偷個小憩，跟著鏡頭進入野生動物的世界、體會牠們的生命之歌。生命不該只是這樣過去，山林鳥獸的無限生機，一直等著你來探尋。

如果你曾經到過台灣中部的奧萬大森林遊樂區、欣賞過映著彩虹的瀑布群及楓紅層層的美景，那你更不能錯過每年的11月到隔年的6月，有多達32科120種的大批候鳥及高山鳥，選擇來到位於中海拔且氣候舒適的奧萬大過冬。當遊客走在步道旁，噓~ 小聲點唷！不要打擾了紅頭山雀、小啄木、畫眉、樹鵲、台灣藍鵲等鳥兒的覓食！黃嘴角鴞多半夜間覓食，鳴叫也多在夜間，白天多在樹洞或樹叢間休息；小啄木的覓食多半較單隻或二、三隻單獨行動，較少混群行為；紅頭山雀跟其他小型的畫眉科鳥種易混群，其他也各有差異。看牠們相親相愛地緩緩踱步、在某個風和日麗的舒適下午，也許你會碰上稀有的藍腹鷴！這裡無疑是鳥兒的快樂天堂！

影片中的一幕對話讓人印象深刻，賞鳥步道上走著的小朋友開心的指著路旁由行政院林務局和奧萬大國家森林遊樂區貼心設置的人工鳥巢，對牽著小手的媽媽說：「那一座座紅色白色的小房子是小鳥的家嗎？小鳥是怎麼住在哪裡面的啊？」媽媽笑著點點頭：「是啊！小房子還有裝了攝影機唷！」（最自然的方法，理應是留下原生林所提供的天然巢洞供鳥兒自然選擇居住繁衍，巢箱的設置只是應付人造林的經營鳥類資源的手段，至於架設攝影機，也只是為了滿足人類窺伺動物隱私的工具罷了。）

「奧萬大的春天――青背山雀生命之歌」這部影片就是如此產生的。影片主人翁是全身羽毛由白、黑、黃綠和藍色光澤所組成的青背山雀，鮮豔又圓嘟嘟的模樣，常發出輕快似「急、急－降－」的叫聲，因為易受驚嚇，在透過攝影機的忠實紀錄下，終於完整拍攝到鳥兒辛苦生育的過程、母鳥對嗷嗷待哺幼鳥的細心照料，甚至是碰上天敵蛇類而全數被吃掉等等，呈現多樣生態實境的特殊畫面！

住在都市，人們最大的夢想往往是有趣的生活和健康的身體，但如果扣除睡眠時間，幾乎有至少1/2的時間放在追求更多的物質生活，剩下的可能用在看電視、發呆、上網、在擁擠的路上閒逛。呼籲大家不如趕緊趁著美麗的假日午後，帶著家人來趟接近自然和野生動物的探險之旅，對於生活平衡與親子關係都將會有意想不到的幫助唷！

※本期推薦影片：奧萬大的春天――青背山雀生命之歌
   本影片同時感謝阿羅哈客運即將贊助播出，敬請期待！
   本影片所在網站：「自然之窗 尋幽探秘」台灣自然影音頻道

※歡迎網友踴躍瀏覽影片並上網「分享心得」，台灣環境資訊協會將以撰寫心得的精采度，選出50位朋友，網友將有機會獲得：「自然之窗 尋幽探秘」台灣自然影音光碟一套(三片)、2006年生態工作假期營隊襯衫、精美特有鳥類明信片(一套4組)、還有「生態足跡」、「種樹男人」、「海濱動物」、「女農討山誌」、「金門海濱生態」、「自然手冊」眾多好書等精美好禮。

※本文章感謝林務局「自然影像數位化及推廣計畫」贊助刊登