●[自然書寫]與春雨相遇－鎮西堡檜木林調查 (下)　>>>

作者：孟琬瑜

每一個清晨總是在小翼鶇的鳴唱之中揭開序幕，
接著的是冠羽畫眉、山紅頭和棕面鶯此起彼落的呼喚。
你拉開了菇寮的大門，讓陽光射進來，並為我們生火煮咖啡。
我們睡眼惺忪地從睡袋裡探半個身坐起，
這時，就會有一對火冠戴菊在門前的枝頭上輕靈跳躍。

我們在溫暖的晴日，路過青楓、八角金盤、楓香的樹下。
風吹過，就像許多青嫩的小手掌揮舞招呼。
所有蕁麻科的植物都開著叢聚的小花。

我們走過橫在溪上的獨木橋。
原住民以藤蔓為繩，將四棵小腿粗的樹幹綁成'丰'字型，替獨木橋製作了樸拙的扶手。

在一段極陡的上坡之後，我們抵達2.5公頃樣區的起點。
你向我們說了紅檜和扁柏在型態、生長環境，以及演替上的差異;
我環顧著四周，想像著這兩種原生樹種長成數千年巨木，是多麼地不容易。

妳和我分在一組做魚眼照相。
趁你細心地調整著相機水平，我幸福地在林間空隙享受著日光浴。
妳總是扛著架了相機的標竿，帶我走過許多上坡下坡，
穿過倒木與荊蔓，以S形掃過一遍樣區點;
我捧著記錄板與指北針，邊記邊聽妳訴說野外調查的趣味。

在一處斷崖崩塌地，樹林出現一片空隙，得以隔著深深的溪谷，眺望對山的風景。
妳指著對面那些灰綠色的大樹，告訴我說:紅檜遠遠看起來就是那個樣子。
我們都很喜歡色彩繽紛的山坡，看起來是那麼飽滿地美，充滿了生命力。

雲霧帶的森林，到了下午三點就變得陰暗起來，魚眼就不能照了。
霧從天而降，皮膚都可以感受到水氣漸漸充滿林間空隙，溼度和溫度的變化。
森林暗到一個程度，經緯儀也只好收工。只有做每木調查的妳們，在鋪滿了花瓣的土地上穿梭。
這片林子，處處是只見花瓣不見樹的古老阿里山櫻，樹高早已到達樹冠層。

春雨滋潤大地，每一步伐總是那麼濕潤柔軟。
你忙著在微雨中鑽來鑽去，捕捉這片森林的美麗;妳們在林中不勝寒地直喊冷;
夜來風雨聲，總是讓我有花落知多少的心驚;雨大的時候，鐵皮屋頂更有鳴金收兵、萬馬奔騰之勢。
深夜的雨中，聽見菇寮後面大型動物的腳步聲，充滿了神秘感。

在門邊望著枝葉間懸垂的雨珠，我憂喜交織地嘆息。
妳們還是冒著雨，上去收大型儀器了。
我們三個整理完菇寮，在屋子裡發抖妳裹起泰雅織布紋的大披肩，
就著微弱的光線看完'魔法藥草'，不時偏頭向我微笑。

我是這麼努力地學習，卻還是在下山時，把阿里山灰木、平遮那灰木...這些植物的特徵、差異，全拋諸腦後。
只記得每一個人純真的笑容和性格;只記得我們在墨綠色溪谷邊上，冰涼的小水潭盥洗;
只記得我在雨中拿著記錄板記錄，忙著畫圖、忙著拍蚊子，還得分神與你鬥嘴;
只記得我們如銀鈴的笑語，回盪在墨綠色的深林。
直到雨點又追上了我們。(2001/4/5)

【文章連載】
　●與春雨相遇－鎮西堡檜木林調查 (上)　 (下)

■[自然人文]「蓮」與「荷」(中)　>>>

　　然而古人的「荷」與「蓮」則是指其不同的部位，東漢鄭玄的《毛詩鄭箋》：「芙蕖之莖曰荷。」意思是說芙蕖的莖稱作荷，明朝毛晉注解的《陸氏詩疏廣要》：「荷以何（ㄏㄜˋ）物為義，故通于負荷之字。」認為荷有負荷的意思，可以把葉支撐起來。明朝李時珍在他的《本草綱目》中也有相同的看法：「爾雅以荷為根名，韓氏以荷為葉名，陸璣以荷為莖名，按莖乃負葉者也，有負荷之義，當從陸說。」古人在這裡並沒有把莖和葉柄分清楚，這裡所稱的莖應該是荷花的葉柄才對。不過漢代許慎的《說文解字》則有不同的見解：「荷，扶渠葉。」他認為荷是指荷花的葉子，使得荷所指的部位出現了第二種說法。

　　對於「蓮」的說法則相當一致，都是指它的「果實」，也就是我們所說的蓮篷（花托）這個部位，例如：《爾雅•釋草》：「荷，芙渠；其莖茄，其葉蕸，其本蔤，其華菡萏，其實蓮，其根藕，其中的，的中薏。」意思是說荷花就是芙渠，它的莖稱作「茄」，葉稱作「蕸」，根稱作「蔤」，花稱作「菡萏」，果實稱作「蓮」，根稱作「藕」，種子稱作「的」，種子的中心稱作「薏」。這裡的蔤和藕都是指根部，其實應是地下莖，而蔤是地下莖生長的前期，較為纖細；藕則為地下莖生長的後期，在蔤的前端明顯膨大變粗的部位。三國時代吳國陸璣《毛詩草木鳥獸蟲魚疏》也說：「荷，芙蕖；江東呼荷，其莖茄，其葉蕸，其花未發為菡萏，已發為芙蕖，其實蓮。」陸璣和《爾雅》所稱的蓮都是指荷花的果實。

　　另外值得一提的是陸璣把荷花的花苞叫作「菡萏」，盛開的稱作「芙蕖」，也指出江東地區（即長江下游一帶）把芙蕖稱作荷，晉代郭璞注解的《爾雅》也說：「荷，芙渠，別名芙蓉，江東呼荷。」宋朝邢昺的《爾雅》注疏則說：「芙渠總名也，別名芙蓉，江東呼荷，菡萏蓮華也，的蓮實也。今江東人呼荷為芙蓉，北方人便以藕為荷，蜀人以藕為茄，………此皆名相錯，習俗傳誤，失其正體者也。」

【文章連載】
　■「蓮」與「荷」 (上)　(中)

本文摘錄自【塔山自然實驗室】http://tnl.org.tw/

▲[專欄作家]瑞秋•卡森─從一個詩心的少女到一個天心的戰士 (四)　>>>

作家：賈福相

　　卡森不是一個「世界末日」的悲觀者，她太愛自然，太愛這個紅塵了，當她重病的時候，天空的歸雁，遠航的皇蝶，都使她燃起生之希望，死前一個月，她寫：「星期天，一個溫暖的星期天，池塘的青蛙已開始叫了，我也聽到了知更鳥的第一首歌，春天不可能寂靜呀！」

　　過去五十年，生物界有兩件大事，一是一九五三年華特森和克立克發現的DNA分子構造，一是一九六二年卡森的「寂靜的春天」。前者暢通了大河堤口，浩浩蕩蕩，有人賺了大錢，有人出了大名，今天的基因工程、分子醫療、分子農業都始源於對DNA的了解；後者引起了環保的社會運動，改變了現代人的歷史觀。很多人兢兢業業，不是為自己，而是為了整個地球的健康，和人類的前途。DNA和環保來自不同方向，用了不同方法，到頭來一定會漸漸靠攏，保護自然，須要DNA研究，譬如加拿大政府剛剛成立了科學委員會，檢查「基因改變農作物」對「環境」的影響。基因和環境兩者關係雖然仍是矇矓，但一是微觀，一是宏觀，兩者的步伐漸漸一致了。

　　卡森生命的最後兩年是在死亡的陰影中渡過，榮譽從世界各地如雪片般飛來，給了她無限喜悅和憂傷，她說：「我只能放棄那些國外邀請的機會了，如果這些發生在十年之前會多好！」張愛玲是不是說過：「成名要早」？死前數月，她終於去加州看了紅樹林，也參加了一些重要的會議，拜訪了一些舊友，她回憶說：「曾有一個黑夜，在一片波浪濤濤的沙灘上，我看到一隻孤獨的小蟹，完全自由自在的生活，這一霎那，啟示了我生之意義。」又說：「我很高興知道，在陌生人心中，我會繼續活下去，只要他們喜愛自然之美。」

　　瑞秋•卡森，一個有詩心的少女，成長於苦難，像千萬人中任何一人，平凡的，簡單的，越走越高，越走越遠，但她沒有停留在山頂，她一直浪跡紅塵，高高站起，站成個天心的戰士。

　　後記：卡森死後三十七年，有成百的專書寫她的事業，寫她的生命，其中兩本最值得一提的是：〈一〉布魯克〈Paul Brook〉，一九七二，作家，瑞秋•卡森〈Rachel Carson, the writer at work〉，我這一篇短文多取材於此書。〈二〉力爾〈Linda Lear〉，一九九七，瑞秋•卡森，自然的證人〈Rachel Carson, witness for nature〉，這一本書長達六百多頁，是最有權威的一本傳記。卡森生前未發表的書信、講稿和專文也已有兩本問世：〈一〉好奇的感覺〈一九六五〉；〈二〉失落的森林〈一九九八〉。一九六四年卡森逝世；那一年我也有很大的意義：在西雅圖華盛頓大學讀完博士〈海洋生物〉；我的雙胞胎女兒出生；負債八百元；離開西雅圖到加州一所大學任教。三十七年來，東奔西跑，驀然回首，昔日一個慘綠少年，垂垂老矣，對環境惡化越來越痛心，嘮嘮叨叨，明知不可為，也不能停下來，人總是要活在希望中，豈可無夢！今天時令冬至，才下午四點，已是晚霞滿天了，大地回報以皚皚白雲，一隻松鼠正在啃我掛在楊樹上的玉米，幾隻黑額鳥從樹枝跳到地上，再從地面飛到樹枝，是取暖還是覓食？一頭啄木鳥在幾棵枯死的樹幹上巡邏，它的紅頰被夕陽染得又年輕又滑稽……這樣一個可愛的冬天黃昏！

【文章連載】
　▲瑞秋•卡森 (一)　 (二)　 (三)　 (四)

◆[開懷篇]驚奇的禮物　>>>

有一天，一個家裡賣酒的學生，決定送聖誕禮物給他的老師。

這天，老師收到禮物，看到禮物外面有不知名的液體。
於是，這位老師決定猜一猜學生送的禮物是什麼。

老師便舔舔那液體，說：「白蘭地？」
學生：「不是！」

老師：「清酒？」
學生：「不對！」

老師：「XO？」
學生：「喔！拜託∼箱子裡裝的是一隻小狗耶。」

老師：「!@#$%^&*!@#$%^&*」

◆[開懷篇]求救　>>>

有一天警察局接到一通電話，對方的聲音非常的緊急．．．
「先生！救命呀！快點救命．．．！」

「小姐！請你慢慢說．．．到底發生了什麼事情！」

「有一隻貓爬進我們家來啦！」

「．．．小姐！．．．有一隻貓爬進來．．．這個．．．應該不是很大的問題吧！」

「不！不！不！這貓很危險！很危險的！」

「小姐！貓真的不危險．．．．」

「先生！妳們這邊到底是不是119警察局，是警察局的話，我打電話叫你，你就應該要來救我呀?．．快點快點．．．貓就要進來啦．．．真的粉危險啦！」

「小姐．．．你到底是誰呀？」

「我是我是鸚鵡！我是鸚鵡！」

★攝影賞析邀稿　>>>

　　「攝影賞析」是我們繼「自然書寫」之後，在週日開的一個專欄。

　　這回，我們期望藉由「以影像為主體」的「生態攝影作品賞析」，引導讀者進入攝影者拍攝時的生態觀察現場與生態情境之中，讓讀者得以更生活化的方式瞭解豐富多采的生態現象，且靜心感受身歷其境的驚喜吧。

　　歡迎各界投稿，並請搭配500-1000字左右的文稿，敘訴拍攝時的週邊生態環境與心得。

★自然書寫邀稿 　>>>

　　自然書寫是我們在週日開的一個專欄，想來大家都有與自然相處的經驗－安靜的、沉潛的、活潑的、會心的、輕快愉悅的、充滿無限慰藉的，無論是念天地之悠悠的感概或與大化同一的自在，更或是充滿無限驚奇與驚喜的發現...說說你與自然相處的經驗與故事吧，歡迎大家的投稿。