|
|
|
[專欄作家] 樹緣 (下) 作家：賈福相 看樹還是樹 再被樹吸引的時候，我已是二十七歲了。住在美國的西雅圖，那裏的樹又高又大，黑壓壓的氣勢凌人，不看是不行的。有杉樹、闊葉楓、法國梧桐、橡樹、馬核桃、浪八迪楊樹。後來去了星期五港，每天就像住在森林裏，被樹日日夜夜的包圍著，有些怕。 因為怕，就不停地讀它，晨昏四季地讀，樹皮、樹根、樹葉、花和果實、年齡、生活，獨有的昆蟲、鳥和寄生植物等等。因為了解，而生尊敬，因為尊敬而成了朋友。 我們在星期五港買了十畝地，有幾千棵樹，最老一棵杉樹已五百年高齡了。剛買了地，又回到農家的童年，我是地的主人，地是我的，但是在林地上走了幾年以後，才知道地不是我的，它已在這裏若干億年了。比起地，我的生命只是短短的一小截。樹也不是我的，那棵高齡杉木比我們故鄉賈氏的家族還老，據說我們村中的第一代是三百年前山西移民來的，那時，這棵杉樹已快兩百歲了。樹和地就這樣謙然，從不吹噓我們這些自稱地主的人是屬於它們的。 站在大樹旁，令我自謙，有時也會覺得像樹一樣的高昂，一樣的沉默，與霧與雲與鳥為件，風來時，自由地舞蹈。 有一次去南佛羅里達，那裏有一種巴西辣棘樹，結一種紅紅的小櫻桃，這些櫻桃很快地會在鳥胃中變成酒，把鳥兒們灌醉了，醉鳥的飛翔，把樹惹得沙沙大笑，我也笑。 來到加拿大二十多年了，地理偏北，冬天酷寒，生長季短，樹的種類少，也長不大大。我開始在自已的院子裏種樹，若它們冬睡春醒，夏天拚命地長，每一吋每一呎都帶給我驚奇。 我教書的大學校園裏有四十多種樹，很多樹都是由不同的地方運來的，譬如說中國的銀杏、西伯利亞的落葉松、美國東部的小葉菩提、美國西北部的波爾橡。有的嫵媚多姿，有的枯瘦蒼硬，有的樹不可以描寫，它們每天都在變。文學院後門的一棵大楊樹，一百多尺高，像個多產的蘇聯胖母親，每年五月底，她就開始把花絮送出去，六月中達到高潮，七月裏，還有最後幾片落下，大風起時，這些楊花會飛過校園北邊的薩氏河，飛過城中心的旅館和銀行的大廈，飄呀飄的，它們會旅行多遠呢? 我家後院子裏的樹、大學校園的樹、河邊郊野的樹、星期五港的森林古樹，都成了我生活的一部分，許多日子不見就會想念，我知道它們也想念我，有機會相訪，像是老友重逢，有說不完的話。 看樹還是樹。 補記 人的身體和生理有一定的規律，緣著年齡在變，思想和心靈也在變，形而上形而下的，無規可循。我對樹的感情，可是心靈上下遊晃的結果？看樹還是樹的時候，心境就恬然了，人恬然，樹也恬然。 全文詳見：http://e-info.org.tw/reviewer/chia/2001/re-chia01111101.htm |
|
|
