[自然書寫]

神出鬼沒的寂行者(上)

作者：杜銘章

　　除了遠處農家的幾聲狗吠，眼前的一片稻田竟寂靜的了無生機。實在不敢相信印象中吵雜的稻田會如此安靜，於是我用頭燈努力搜尋稻葉下是否有任何動物的蹤跡，然而，除了幾隻零星的金寶螺在水邊緩緩爬行外，真的連一隻蛙或蝌蚪都看不到。

　　不願相信眼前的空蕩，我繼繽往前搜尋。不久，一排堅硬的水泥田埂映入眼簾，踩在上面那種硬實的感覺，讓我想起小時候走在凹凸不平又狹小的田埂時，常深怕自己會掉入旁邊的水田裡，現在這種水泥田埂真是好走多了。田埂盡頭有一個排水溝，我帶著期待的心情往水溝繼續搜尋，來到旁邊才赫然發現，水溝也是水泥敷的，而且三面皆為齊平的水泥，除了幾處稍有積水，整個水溝都是乾的，想必高效率的水泥溝渠，早已讓多餘的水迅速奔流入海了。

　　望著四周的一片死寂，那些迎風搖擺的稻葉，反倒讓我懷疑起它們的真實性。這些是有生命的水稻，還是塑膠綠葉？我們的病蟲害防治何時進步到弊絕根清的地步？沒有任何害蟲能夠再和人類搶食稻作，卻也沒有求生的技倆。

　　記得小時候的田埂雖難走，但生意盎然，高潮迭起，青蛙總是接二連三的躍入水田裡，偶爾還會竄出一隻草花蛇（Xenochrophis piscator）把大家嚇得裹足不前。這個時候，阿昆最喜歡衝上前去搜捕那隻消逝的草花蛇，一旦被他抓到，他總是提著蛇的尾巴到處嚇人，看到討厭的同學被嚇得四處逃竄尖叫，他便會不自主地顯露滿足的神采。

　　有一次，阿昆用樹枝逗弄一隻草花蛇，不知怎的那隻蛇的身體卻突然扭曲且翻轉過來，表情看起來好像很痛苦的樣子，漸漸就不動了。阿昆用樹枝撥了撥牠，還是沒反應。哇！死了！此念一興，他立刻丟下草花蛇不管，我這才有機會仔細端詳牠的長相。很想伸手去碰觸但又不敢，只好保持距離的左看右看，端詳了一會兒，正打算撿一根樹枝將草花蛇挑起看看背面，沒想到牠卻動了起來，一個翻身便不停的吐著信。我退後一步注視著牠，沒想到牠將頭往後一縮，還是繼績吐著信，就這樣僵持了一會兒才緩緩的往反方向爬去。我心有餘悸地跑開並喊著阿昆，然而，等我們再回來時，草花蛇早已消失無蹤。

　　有一些蛇類會有假死的行為，這樣的行為對於躲避天敵的擊殺，確實能發揮作用，想著草花蛇的假死求生，腦際閃過嬸嬸經常以死要脅的情境，原來人類這種技倆其來有自。雖然這只為博君一笑，但回頭想想蛇類究竟能帶給我們什麼？牠們真的這麼可怕嗎？這些問題是我們必須嚴肅面對的，因為除了草花蛇外，水蛇、花浪蛇、赤腹遊蛇、鎖蛇、百步蛇等昔日田野常見的蛇類，現在不但不常見，有些甚至已難得一見。怕蛇的人對於這樣的現象或許只會額手稱慶，但蛇類的式微，受苦的真的只有阿昆一族嗎？沒有了蛇類，我們的生活真的更安適了嗎？（待續）

【文章連載】
　●神出鬼沒的寂行者(上) (中) (下)