本報2009年9月9日嘉義訊，特約記者朱淑娟報導
晚上七點，車子轉進嘉義市共和路的玉山旅社，一個在許多人的善意下重回江湖的旅社。天色已暗，月光下的共和路好熱閙，連接阿里山鐵路北門鐸到玉山旅社間的公園廣場，車位早已停滿。
室內、室外聚集許多來自各地的朋友。彰化環保聯盟的蔡嘉陽、施月英在現場「插花」徵求大家對石化業的看法。公共電視九人座休旅車也緩緩開進來，大導演柯金源走下車，驚動不少人。
今天，玉山旅社彷佛回到60年前的繁華，因為已兩年四個月不曾現身、台灣國寶級的環境界大師陳玉峰，即將在這裡開講。
台灣，剛經歷八八水災重創，這一陣子，學者、環保團體、各式各樣的人忙著談論八八水災的成因、對重建的建言。馬政府在荒腔走板的救災工作後，閣揆匆匆更替。此時此刻，許多人想起隱居許久的陳玉峰，要他出來說點什麼。
今天他出現了，在他遍及台灣無數朋友殷殷思念的兩年四個月以後，來到六十年前的玉出旅社，當他站在北門鐸站廣場的大樹下，彷如昨日。
大家在期待什麼？期待他往日不留情面的批判、或指出台灣未未的路。當然，面對國家的大災大難，任他學了多少佛法，一站上台很難不動氣。但他今天說的比較多的是，政府無可期待，人民應回歸自我，從每一個角色做起。敬天愛地台灣才有未來，凡來自土地的，應回敬土地。
（記者在現場，盡量以陳玉峰演講的原句紀錄，或有疏漏、或將某些片斷組合，但以不更動原意原句為原則，與所有關心台灣國土未來的你分享。）
向佛祖計較一葉菩提
想起過去在公園做運動都是這樣，本來只是來跟老朋友說說話，不知道要做什麼演講，我兩年四個月沒對外說話，不知道該說什麼？去年四月我去印度，有人帶我去看佛祖修成正果的地方，但那裡真的是嗎？沒有人可以證實。
台灣人最會計較了，我就去跟佛祖計較。我說，「佛祖啊，我來這不是要跟你求法，我覺得你的葉子很美，你可以給我一葉嗎？」結果我走了七步，看到一片葉子，但很小，不好看。
我又跟佛祖說，「你再給我一片比較完整的葉子吧。」走了十步看到一片菩提葉，但還是小小的。我走到外頭結果撿到一葉很美的。
這個故事在跟我說，你要求誰的法？我開始讀金鋼經，那個邏輯跟西方不一樣， 「道可道非常道，明可明非常明」。今天我沒有要說八八水災，我沒有要說。
小時候聽到颱風，我們最愛做大水，那時台灣那有什麼豪雨、超大豪雨。台灣人如果認為颱風、地震是災難，那代表你已經不是台灣人。你要求什麼人、什麼法、誰的未來？我看每一個颱風，二、三十年來這些話都說盡了，一項項預言都在發生，我們卻沒有能力改變。我不說話、也不批評，該說的都說了。
政府好像很緊張 但這都是假的
不久前我收到一張帖子，要舉辦八七水災五十周年紀念活動，名稱叫「痛定思痛，重視全球氣候變遷，即早規劃調適策略。」活動說明如下：「50年前發生在台灣的八七水災，造成669人死亡、災民40萬人、房屋全倒數萬間，農田損失35000公頃、提防損毀、鐵路12000公里無法通車、交通電信全斷、政府動員上百萬人民投入救災...。」
八八水災後我痛在心裡，朋友叫我一定要出來講，我說什麼都說完了，還要說什麼？達賴喇嘛來台灣說了一個故事，有有個中國人被關了18年，他說這些日子以來，發生許多次的危機，因為他差點失去對中國人的慈杯。一個莫名其妙被關18年的人，唯一擔心的，是怕失去對迫害他的人的慈悲。
下一次災難會流更多眼淚
災後，當錢開始進來，真正的悲劇才要開始，在坐的各位不要再捐錢了，要捐請大企業去捐，要捐就捐給國信（發起搶救玉山旅社的洪雅書房房主余國信）。大家的廉價同情，讓政府一直開。
兩年來我對世間的人已沒什麼執著，也沒所謂放下，也不需要再什說。災後我寫信給馬總統，今天是一種痛，我認為你是一個總統，理應心繫災民，有沒有我不知道，我有必要告訴你，我不是要去求見你。
我在信上說，這些災變因果我早就講盡，眼見預言一一發生。例如小林村災變，我2002年出版的「土石亂流」早就說過了。我附上我的書說如果你願意，我可以用最簡約的方式對你講解災變的結構性問題。
8月18日寄出，總統府來信說，「您的大作11冊，總統府已發給行政院，總統交代要跟您致謝，所呈對台灣的建言，已移請行政院參酌。總統表示，政府應可做得更好，未來將會檢討。總統強調，一定要快進行災區重建...。」
只有一個人是真正的聽障者
我立刻又再去一封信，指總統回函與我的去函完全沒有交集，為了資源回收，請退還本人寄出之11冊書籍。我想我的信已進了碎紙機，書已被丟進垃圾桶。9月7日總統府一位黃先生透過朋友找到我，講很多，我都想安慰他。我問，「我那些書呢？」他說，「已交給林務局」。
我很希望南部人這種想法不要出現，認為政府沒有心要救南部人。日本時代，日本人把台灣農業變日本工業，國民黨把台灣當反攻大陸的跳板。把台灣的木材砍完也換不了多少利益。
小林村為何滅村，我認為跟越域引水沒什麼關係，而是60到70年代把台灣的櫸木都砍光了。一棵神木在那活了800年，代表台灣至少經過50個921、加上數百個颱風，那棵樹安然無恙。
神木村最近幾年花幾億，只為了維持那個村要在那裏，那裏每年總生產值不到1000萬，為何這些不要直接受惠給災民？因為如果這樣沒人可以抽啊，沒工程可做。你看國民黨的貪官愈做愈大。我跟你講，要貪多少沒關係，最好是你要的錢我全都給你，但只要你不要再做事就好。
台灣會因生態災難亡國的可能性大增
我跟大家報告，這個災難至少300年，如果發生在台北，中南部的人一定要站起來，高雄阿菊要等著當代理總統。台灣會因生態災難而亡國的可能性大大提升。但政治能期望嗎？我跟當總統的從來都沒有緣份，都是等到下台後才有緣見面。阿扁我為他去了一次總統府，結果是我太太去上了廁所，代表說的話差不多。
我建議他去玉山，但後來並沒有去，我跟陳總統從沒什麼交往，我跟他講話，結果他一個人，沒拿筆、沒錄音機，我心裡想：你真的要找我說話嗎？還是只摸摸頭？我想我們真的很沒有緣分。
台灣人永遠在自掘墳墓
80年以後森林砍伐、上山下海河川截灣取直、堤防...什麼事都做盡了。台灣人民是在向土地公借高利貸，最近土地公請了暴力討債集團來討債，政府故意讓災難擴大，好讓工程永續發展。
堤防之外，現又出現大恐龍，就是攔砂壩，平常下小雨沒關係，大雨來就沖垮。然後再蓋更大的攔沙壩，好讓工程再永續，「愈做愈死」。茶園、檳榔、有機農業
，我們揭發後整個阿里山全部合法化。災民可憐？災民真是丟盡台灣人的臉。
我不要說我的，我說柏拉圖。他說，把選舉交給最容易受騙的選民是最愚笨的。柏拉圖要問的是，「我們如何選出對的人，醫治國家的疾病」。做任何行業都要找能手，大家都只想只要獲得選票，就能治理，這不是很奇怪嗎？
我要說，21世紀的民主政治將要滅亡，民主制度在台灣已發展成，製造問題、創造問題、遠比他能解決的問題更多。是 troublemaker。在電視上看到新閣揆一笑，我都起雞皮疙瘩，我從那笑容感受到什麼是政客。
羅素說，民主政治至少有一點好，那就是一個國會議員或總統決不會比他的選民愚蠢。因為如果他愚蠢，他的選民再選他豈不更愚蠢。你看這次救災，立委自以為在討好災民，為什麼政治這麼媚俗到這種地步？
為什麼不解決真正的問題
有一個動物園的故事，管理員把袋鼠圍牆一直加高，但袋鼠還是一直跑出去。有一天袋鼠跟長頸鹿聊天，長頸鹿問：「你的圍牆還會不會再加高？」袋鼠說，「看起來會再加高，如果他們老是不關門的話。」為什麼都不解決真正的問題？你還認為我們的政治可以解決問題嗎？那人民要怎麼辦？
21世紀天候的變化因子是20世紀的60倍，以後台灣人只要颱風警報來就要撤走，撤出的地方不見得就安全。遷村決不能頭痛醫頭、腳痛醫腳，你有心的做法是這樣嗎？過去多少台灣人的風範，如今已蕩然無存。
土地公比人會種樹
如今能救台灣的只有原始森林，台灣為什麼就要水泥化。我研究台灣30年，到921大震時才知道，台灣有一個天然的穩定角，有地震時樹會找新的空隙，一周就會長新的根。樹不到30、40年主幹就會死掉，但他已發展出另一種策略，一棵樹變千手觀音，一棵櫸木可長出118根幹，變台灣的「抱壁虎」。
有了樹木台灣就會愈來愈穩定，這是第二個安息角，是生物性的安息角。台灣溪谷很陡，紅檜已發展出因應台灣經常山崩的特性，植物是如何跟土地談戀愛，像地枝主護住基本盤。台灣過去的伐木，把這個保護罩拿掉了。
林相改良、林相變更，把台灣野生的都除掉，種上整齊畫一的外來種。台灣七成原始森林被摧毀，造林是造孽，放生是放死。天災時大家都怪氣象預報不準，但台灣氣象預測不錯了，從一天改成每幾小時預測一次，預測時間愈來愈短，那還叫預測嗎？台灣年總雨量沒變，但莫拉克颱風三天把一年的雨量下光了。
政府應該做什麼
一、台灣需要國土總規劃，一個不管誰當政的「永世國土政策」。一個最大公約數的國土政策，任何人執政都要永遠奉行。
二、執行第三次土地改革計畫：河川地要總檢討、重新規劃，台糖土地要重新規劃。九二一時我曾說，住宅與農業不能放在同一個山坡地。台灣公路的排水路都做得不對，「最大的力量是柔弱的力量，是流水。」阿里山鐵路要不要恢復？不是要不要，你為何不去看台灣人是如何自掘墳墓。
三、救急救災四要點：交通、機具、人員、醫療。安頓災民：全台灣山地要全部重新規劃，是生產區就不可以住人。小林村要遷到五里埔對嗎？那是一個獨立山頭，沒水。現安頓好了這一次的災民，未來下一波你要安頓到那裏？
四、林務局的承租地要全買回來：台灣的颱風真厲害，很會選樹木，漂流木都是高貴的林木，那麼整齊，五到七公尺，還會電鋸，每一棵樹都有編號。政府只會說沒有山老鼠，那是誰在盜筏？政府總在第一時間就說「沒有發生什麼事，全都沒有」。騙肖子，死無對證，從來不肯真正想要負責。
我如何預測災難
一、從樹齡來預測：如果一個地區的樹齡不超過50年，那表示這個地區每50年一定有重大災變。一棵樹在那裏5000年，代表的意義是它經過多少年的災難才存活下來。
二、由歷史災難紀錄來預測：阿里山是斷層經過的地方，山崩下來撞到溪谷，為什麼你要住在那上頭？因為你喜歡搭雲霄飛車。
三、礦石比對以及經驗與直覺來預測：火車經過相當拔牙，我曾預測阿里山神木會倒，後來真的倒了，我很慶幸還好當時跟我辯的都還沒死。
四、從學理跟現地調查來預測：海平面會升高是因為溫度上升，水的體積變大。我認為上升零點五度就很可怕了。
五、地植被以及訪問當地祁老：在地生長的老人，看天就知道何時會有大災難。
每個人真正從自己的角色做起
台灣民間真的很了不起，但為何經驗不能傳承？要把清朝的「在地民團」再組織起來，至少要做到以「鄰」為單位，政府要給足夠的資源。
執政黨只是一個公共政策的執行者，只提供人民需要的，不是你想要的。社會上有許多宗教、環保、文化領袖，將來必然不是單一的領導層次，而是多元的。大家要體認到，政治就是我、我就是政治。
希望人民真的可以做點事，學習與土地相處。每一項改變都要顧到，例如要好10年、100年；不只嘉義好、台中也要好；不只這一代好、下一代也要好；人要好、動物也要好。遇到災難不要全都推給政府，就算要給人救濟也要有尊嚴。每個人在自己崗位上做好，從每一個角色做起。
我預計50歲後銀行零存款，我現在節省到生活所需只要過去的五分之一就可以。拼經濟是最大的錯誤，從每個人開始做起，生活只要現在所需的一半就足夠，明明煮三個馬鈐薯就夠，你煮五個就是錯。
凡來自土地的 應回敬土地
在地人要相信，我們就是歷史，我們就是台灣，本質上不應停留在18世紀，要在地負責。台灣人認同的是真正的普世價值，需要文化性的改變，行為決定人格，沒有人可以替你證得什麼佛法，要做歡喜甘願的。台灣人的水平這廿年來進步非凡，我們差的在太多兩黨互爭，誰說我們不能改變世界？
子見、嘉陽叫我出來說話，說環保運動要一個神主牌。我說，你們在說什麼肖話，你要說我要做什麼事，我來幫你，你不要小看自己。我現在是跟阿桑一起，你掃東西我撿起來，換你們出來「齰」，我幫你們準備一些保養喉嚨的。
我正在學習與問題共存，年輕人問我何時再出來？我說，「當我不再駡人的時候，會有這麼一天。」 我們應多儲存一點未來，地方文史很重要，人要去做這些事。人生本來就不是那麼有道理的，只是我們硬要把很多事解釋得很圓滿。
我問你拜祖宗為什麼要拿花？我們把自然的東西拿來敬神，因為人、自然、真理，是同一件事。凡來自自然的，應回敬自然。
※ 本文同步刊載於作者部落格
三百多年，對於整部人類歷史而言，可能只是短暫的一個片刻，但對於安平舊聚落，卻是整個生命的過程。荷蘭、明鄭、清朝、日本與戰後的政府都曾在此寫下歷史的一頁。昔日台江橫貫、諸嶼羅列、安平附近的景致極其優美；台灣八景中的「安平晚渡」更是自古以來的美景之一，與「沙鯤漁火」和「鹿耳春潮」所描述的都是台江景色。當歷史保存觀念在台灣興起後，安平曾被視為是一處不可抹滅的文化遺產瑰寶，它豐富的文化與聚落特色一直是中外人類社會學者與建築學者所津津樂道的，幾十年來不知道有多少人流連忘返於其中。
尋找安平舊歷史中心的蛛絲馬跡
雖然從不同的角度來看，安平在某些層面上是有點類似世界遺產中的歷史中心或歷史城鎮，但實際上安平卻已在現代化的衝擊下，迷失自己。幾年前，台灣第一街延平街的拆除與保存論戰，曾經引起許多人對於安平的關懷與投注。然而在經過幾年之後，許多人已逐漸忘記了安平。在現代化與俗化的衝擊之下，安平舊聚落濃厚的地域感已面臨著消失的危機。如果任憑老建築一棟接著一棟的荒廢與拆除，計畫道路一條接著一條像利刃般地穿過古街，斬斷了原有的建築與紋理，安平舊聚落的歷史終將會變成連續的碎片。體認到安平的歷史重大意義，台灣政府在《挑戰2008：國家重點發展計畫》中設置了「安平港國家歷史風景區」，目的在於將安平地區（含安平港）的歷史文化資源進行有系統的整合，並且透過都市計畫與文化遺產保存的觀念將安平地區做整體觀光計畫的發展。不過只靠公部門的政策是不夠的，安平的歷史定位需要全民一起來努力。
開始覺得有些錯亂！當反遷村成為一種固守斯土堅持，突然發現期待國土再規劃的討論，開始陷入失去定位的矛盾。