生命中充滿了傷痛
死亡和分離是這個軀體無法逃避的伙伴
但我們是唯一會哀傷的動物嗎
其他生物對生命的結束
會有任何想法和感覺嗎
他們會疑惑死後世界是什麼樣子嗎
我們對自身死亡的自覺
是我們之所以為人的要素之一
是它讓我們成為具有靈性的動物
但是
這或許也是其他生物所共有的生命面向
當我第一次聽到關於大猩猩可可的故事時，感到萬分的震驚──這隻母猩猩為了她的寵物小貓，陷入了極度哀傷的深淵。可可的故事讓我確信，動物也和人一樣，對生命的結束有著強烈的感覺。
可可是一隻低地母猩猩，不會講話，但卻能用美國手語(Ameslan)與人溝通，她的老師是來自加州大猩猩基金會的法蘭辛․「佩妮」 ․帕特森博士(Francine "Penny" Patterson)，透過她的協助，可可學會了超過五百個的字。利用這些字詞，可可告訴佩妮自己想要一隻小貓當作生日禮物。事實上，她只是將兩根手指畫過自己的臉頰，就這樣比出了貓這個字。
於是，有一天，三隻小貓被帶到了加州伍德塞的一個鄉村庭院中，那是可可居住的地方。可可以大猩猩獨有的溫柔動作輕輕撫摸他們，然後選了其中一隻灰色皮毛、沒有尾巴的小貓，可可為他取名｢球球｣。
可可非常喜愛她的新朋友球球，她會用雙手將球球環抱在懷中，並且試著要餵他喝奶，彷彿他是隻小猩猩一樣。不過，可可很驚訝小貓會咬她，每當球球咬她的手指時，她便會比出｢髒髒｣和｢馬桶｣的手勢，這通常是她用來表示｢不可以｣的方式。雖然如此，可可還是在很短的時間內，就用手勢教會了這隻小貓來幫她搔癢──這是大猩猩最喜歡的遊戲之一。
｢軟─好─貓。｣可可經常這麼說。
沒有想到，在某一天的夜裡，球球跑出了大猩猩基金會，意外地被一輛車撞死了。當可可得知這件意外之初，表現得彷彿她沒聽到或是無法了解似的，但是幾分鐘後，她開始以一種高音嗚咽著。在失去小貓後的一個星期間，每當有關貓咪的任何事物出現時，可可便會哭泣。從那以後，只要有人提到那隻貓咪，可可就會比出｢傷心－皺眉｣和｢睡覺－貓咪｣。
大猩猩基金會的一位工作人員瑪琳․希恩，詢問了可可對於死亡的看法：
｢大猩猩死亡後會到哪裡呢？｣瑪琳問道。
｢舒服─洞穴─再見｣可可回答，並且比出吻別的手勢。
｢大猩猩何時會死亡呢？｣瑪琳又問。
這次可可回答的手勢是：｢困苦－老｣
｢大猩猩在死亡的時候會有什麼樣的感覺呢？是快樂？是悲傷？還是害怕？｣
｢睡覺！｣可可回答。
事實上，大猩猩不僅僅只會哀悼，他們顯然也和人類一樣，會仔細深思自身的死亡，會為了那些同樣縈繞在我們腦海中的疑問而感到困惑且掙扎。
我有一位住在中美洲的朋友，告訴我一個故事：一群農夫為了一個即興的慶典，宰殺了牛群中的一頭小牛。在那之後的幾個星期，牛群每天下午都會聚集在小牛被宰殺的地點，圍成一圈低著頭哞哞鳴叫，直到雨季來臨才停止。
這些故事都迫使人類不得不去思考：我們怎麼能如此不在意且輕易的奪去另一個生靈的生命？我們如何能不思考其他動物臨死前所感受到的痛苦、不理會他的伴侶或子女所感到的心碎，就這樣任意的屠殺他們呢？知道動物也和人類一樣會感到悲傷與痛苦後，或許能讓我們在面對其他的生命時，學著多些慎重，少點冷酷。
※ 本文摘自《我的靈魂遇見動物》(The Souls of Animals)，柿子文化事業有限公司出版
※本文不適用網站CC授權，如需轉載請洽柿子文化事業有限公司
