羅聿

非洲野驢的頭部有獨特的黑白色鬃毛，足部則有不規則的黑色線條，彷彿穿上刷破的牛仔褲。攝影：羅聿。當你逛動物園的時候，不知道有沒有想過那些只有兩三隻的動物們該怎麼傳宗接代？想想看台北市立動物園裡的團團圓圓，雖然牠們的努力有了愛的結晶圓仔，如果圓仔有一天長大，到了繁殖期的時候，該找誰與牠生孩子呢？在動物園裡，傳宗接代的問題比全世界任何地方都棘手，尤其是那些野外族群已經快要滅絕的保育類物種，牠們通常因為個體少，生育率又低，生了幾年都生不出來；或是近親交配太頻繁，導致基因庫過度單一。另外一個情況雖然好一點，但也好不到哪裡去，那就是即使物種能夠生孩子，牠們的數量在還沒辦法形成穩定族群之前，動物園能提供的生活空間就已經到達極限，沒有辦法讓牠們再生下去。動物園大串聯 動物聯誼機會更多了偏偏生孩子這件事總是說來就來，管理保育類動物的繁殖，對動物園的工作人員來說，是個甜蜜又痛苦的負擔。「繁衍之痛」在過去一直困

在南投的野塘裡有一種指頭大的小魚，這種小魚全身是土黃色的，有點像鯽魚，但牠們的背部閃耀著美麗的橄欖綠，鮮紅色的眼眶看起來有點像猴子的眼睛，因此人們叫牠們「紅目猴」或「紅目鮘」。南投人則稱呼牠們「四點金」，因為牠們的身體側面有著像柵欄似的四塊黑色大斑點。除此之外，這種小魚還有一個很洋氣的名字，叫做「史尼氏小䰾（Puntius synderi）」。史尼氏小䰾在大肚溪流域的棲地。 攝影：簡志仁。台灣小䰾有兩種說起小䰾，這群東南亞分布最廣的魚類，在台灣就有兩種，依據分布的地區剛好一南一北。牠們在外觀上非常相似，不過南部的條紋小䰾身上的斑點較小，數量較多，看起來像是一塊碎花布；北部的史尼氏小䰾身上斑點較大，數量通常是四個。除了斑紋的差別之外，鬍鬚的長短也是區分這兩種小䰾的特徵之一：條紋小䰾的嘴上有一對小鬍鬚，史尼氏小䰾的鬍鬚不是沒有，而是短得幾乎看不見。被發現、被誤會、被正名雖然史尼氏小䰾和條紋小䰾

如果你來到台灣南部的五溝水一帶，有機會在小溪中見到一種特別的小魚，牠們有著紅色的大眼眶，人們叫牠們「紅目鮘」（鮘在閩南語中表示「鯉魚」），甚至有人認為那雙大眼和像猴子的骨碌碌眼珠神似，因此叫牠們「紅目猴」。除此之外，小魚金黃色的身體上，還參差著像胎記一樣的黑色條紋，彷彿是水裡面的小花豹，大家因此也叫牠們「條紋小䰾（Barbodes semifasciolatus）」。[1]條紋小䰾的斑紋約7-10條不規則的橫斑，看起來像豹紋。攝影：周銘泰條紋小䰾是淡水魚類中鯉科大家族底下的一個物種，牠們遍佈在中國大陸的廣西、海南等地，擁有龐大的族群，而研究顯示在440萬年前[2]，中國南部的族群在基因上分了家，其中一族後來經過了台灣海峽來到了台灣，活躍在中南部的湖泊與溪流中。

撈魚遊戲是許多台灣人的夜市印象之一，大家逛夜市時路過撈魚的攤子，總會看見許多人圍觀，好奇地湊上去看看。據說夜市的撈魚遊戲可能源自日本廟會，來到台灣夜市之後，成為歷久彌新的小本生意。夜市魚的種類隨著時代不斷增加，現在各地可以撈到的夜市魚大約有30種。10多年前，從最常見到橘色的金魚（Carassius  auratus），或紅色的朱紋錦（Cyprinus carpio），到後來開始出現色彩吸睛的魚種：像是身體會發出螢光的日光燈魚（Paracheirodon innesi）、全身透明，可見五臟六腑的玻璃魚（Parambassis ranga）。此外，特徵獨特的魚種也很受歡迎，像是有著鮮豔尾鰭的孔雀魚（Poecilia reticulate），尾鰭有三點黑斑，像迪士尼Logo的米老鼠魚（Xiphophorus maculatus）。

台灣是一個封閉的島嶼，在自然的情況下物種都是在島上獨自生存，並不會和鄰近陸地上的族群互相往來，因此原生族群如果滅絕，幾乎不可能恢復。同時，台灣也是個高度工業化的島嶼，除了少處的高山之外，人工建設幾乎遍佈平原與丘陵地。就像德國生物學家馬歇爾．羅比森（Marcel Robischon）在他的新作《從世界變得寂靜開始：生物多樣性的衰減如何導致文化貧乏》所說：「身為水泥時代的人類，我們當然知道，為了生存，為了舒適，人們需要不一樣的生活。但其實只有少數生物在水泥世界中會感到舒適，甚至連我們自己都不太能忍受。」充滿水泥的灰色大地，對於大多數生物而言並不是個樂土。台灣中低海拔的溪流，大多已被改造成水泥渠道，主要是為了控制水量，避免氾濫，但水泥渠道無法一勞永逸，颱風帶來的洪水，常常輕易地突破水泥渠道的控制，甚至摧毀渠道。各地河川的水利工程幾乎總在施工，尤其鄰近住家或農田的河川，可以說是一修再修。棲地回復

※編按：台灣白魚，從1908年在台灣發現至今超過100年；從溪流中常見的食用魚到現在即將消失在野外，而目前僅剩食水嵙族群和埔里族群兩族群共約不到3000隻的數量。期間不乏有研究學者及民間保育機關一路的搶救調查，而有那些保育行動展開？保育與政策間遇到的衝突及困難為何？隨著台灣白魚在野外生存的機會越來越渺茫，搶救也迫在眉梢。台灣白魚目前僅存食水嵙族群和埔里族群，但這兩個族群都受到巨大的環境壓力而不斷瀕危。台灣白魚的保育行動自2001年的族群數量監測開始，14年來曾經嘗試過封溪護魚、放流復育，與異地保種。發現族群瀕危往往是田野工作者的敏銳直覺，卻很難用來說服機關團體給予支持，因此長期監測族群，提出遞減的趨勢或數量，是推動保育工作的首要任務。開始注意到這件事情的，是農業委員會特有生物研究保育中心的研究人員。該中心已退休的助理研究員李德旺從2001起開始對台灣白魚各地的族群做相對族群數量調查，雖然曾

編按：年前，我們刊出了台灣淡水魚在面對人類棲地破壞下的生存危機，而其中台灣白魚這種土生土長、經由長時間在地演化的物種，竟在許多溪流水利工程興建中漸漸消逝，白魚白魚你去哪？人類在意嗎？今日，我們針對台灣白魚在台灣發現的歷史進一步探討，而從發現到消逝的短暫百年歲月裡，到底台灣又如何從一個物種聖地變成物種墳場。台灣白魚（Aphyocypris moltrechti）是全球僅分布在台灣的特有種純淡水魚類，也稱作台灣副細鯽，日治時代的文獻中常用「肉魚」稱呼，亦即「有肉的魚」，原因是台灣白魚過去在埔里地區是普遍食用的溪魚之一；在埔里一帶的餐廳則稱呼為「軟骨溪哥」，原因是炸溪哥的時候，需用大火才能熟透，脊椎骨吃起來容易有硬骨感，但炸台灣白魚不需大火就能熟透，脊椎骨吃起來比較沒有硬骨的感覺，肉質感覺比溪哥多。

當你來到河邊或水塘，是否會對水裡頭有一些好奇或期待？能夠看見幾隻魚或是蝦在水裡自在地悠游，通常就能帶給我們一陣融入大自然的喜悅。地球上的魚，只要能在淡水中生活的，我們都可以歸類為「淡水魚類」，而淡水魚類當中，有一群經過了千萬年的遷徙，從大海中一步一步適應溪流中的淡水，最終因為演化放棄了鹹水的適應力，從此定居在低鹽度的淡水域當中，我們可以把牠們細分成「純淡水魚類」（學界稱為「初級性淡水魚」）。純淡水魚類是一群不太自由的生物，牠們無法在海水中生存，平日只好在河川中的固定區域洄游。無法透過海洋來遷徙。牠們忍受了多次冰河時期的嚴寒，趁著海平面下降的時候，通過河流穿越大陸，或是趁著河川襲奪與改道，游向新的世界。這些物種的面對生存的堅強，顯得格外珍貴，生存在小島上的純淡水魚類，更是在眾多地質史上的連環巧合中，被選中的幸運兒。地質學家的研究指出，10萬年前的冰河時期，台灣海峽底部曾露出海面，並有數條河流