張祖德

  • 沙特與波娃:姑婆嶼、土地公嶼、鐵砧嶼

    沙特與波娃:姑婆嶼、土地公嶼、鐵砧嶼

    「…他們處於豐饒之中…..卻逐漸飢餓致死….」。克拉克的小說「2001年太空漫遊」 2001 A Space Odyssey (Arthur C. Clarke)土地公嶼之白公嶼前往姑婆嶼的先遣隊:沙特、西蒙波娃、梭羅、尼采、鄭和5艘獨木舟,下午1點整由後寮整裝出發。由於負載很重(我們攜帶物品如下:帳棚5頂、睡墊3個、飲用水30公升、一般用水40公升、烤肉用具、瓦斯爐2個、睡袋3個、土司2條、雞蛋1打、泡麵等)。沙特的吃水線感覺幾乎已經快達座艙邊緣,真是重。0200pm至土地公嶼。土地公嶼其實是兩座島嶼的合稱,東邊的叫白公嶼,西邊的叫烏公嶼。原因是白公嶼南邊堆滿白沙,看起來是白色。而烏公嶼純為玄武岩黑色之故,真有趣。大夥爬到白公公積滿白沙的沙丘上,竟玩起划沙來了。0330pm到達鐵砧嶼,一路上水平如鏡,空氣中略帶腥味。低頭一看,水面上飄著薄薄一層東西,全是珊瑚卵。

  • 沙特與波娃:虎井嶼

    沙特與波娃:虎井嶼

    「現代人和土地的關係比較淡薄 ...人造的生活環境,常讓人忽略自然時序的變化.....」。(國中九年一貫七年級社會課本下82頁)。這個課本裡的句子,是否只是考試的重點?既然為人所忽略,透過教師的講解,學生又能體會多少?還是連教師本身都不清楚?今天農曆四月初四大潮,上午6時44分低潮,潮高-85,12時34分高潮,潮高115。想想看因為月球引力造成的潮汐,潮波從台灣東部深達4000公尺的太平洋,一股腦兒湧進台灣海峽平均200公尺的大陸棚時,大量海水突然遇淺所造成的海流和湧浪,不禁令人對大自然的力量生起敬畏之心。攤開海圖,虎井東山旁令人驚心動魄的數字4.75kn(最大4.75節的海流速度,平均每小時8.55公里)。如果以獨木舟的巡航速度平均3節來計算,碰上超過3節以上的流速,我們的速度就成為負值,也就是會被海流帶著跑,或者流向外海、或者碰上大湧浪.....有點不敢再想下去。雖然我們可以再等6小

  • 沙特與波娃:桶盤嶼

    沙特與波娃:桶盤嶼

    中午11點25分,獨木舟靜靜地穿越過桶盤嶼西方,山崖上小廟旁的一桿路燈孤伶伶地亮著...............。12月還能見到這樣的好天氣,已經不用再多說,就是打好裝備出海。我們的目標是南海中的桶盤嶼。今天陰曆11/12,0830滿潮,1400乾潮。上午10:00我們從風櫃港旁海巡哨所前的小沙灘出發,一出風櫃,海頓時寬廣起來。正如其名,桶盤遠觀正像一個盤子倒扣在海中央,而整個海平面其實並不是平平一直線,所謂海天一線,這條線其實是呈現圓弧形。我想最早人們懷疑地球是圓的,應該是航海人最先想出來的吧?橫越航道,水面有些浪不過還算平穩,我們筆直朝目標前進。10:45到達桶盤嶼東側。桶盤柱狀玄武岩的美早就名聞遐邇,觀光客一般都是搭乘遊艇繞島欣賞其壯觀的地形。但是他們沒辦法像我們這麼貼近她,輕輕地從她的裙擺邊經過,仰視她那巨大壯觀的玄武岩柱狀節理、板狀節理和風化成球狀的大石。11:25我們繞到桶盤嶼

  • 被砲彈擊中的小島-雞籠嶼

    被砲彈擊中的小島-雞籠嶼

    今天是12月7日。62年前的今天日本海軍艦隊偷襲了美國的珍珠港海軍基地,開啟了太平洋戰爭......。我們的澎湖再度躍上歷史舞台。眼前這一片海域,左方是風櫃,正前方便是雞籠嶼,再遠方是朦朧的桶盤。虎井依稀在桶盤旁。六十幾年前這兒海面上的日本軍艦必定是進出頻繁。因為日本南進的大本營就是在澎湖,目的是南向侵略菲律賓、馬來西亞、印尼、新加坡、澳洲.......。與扁平狀的四角嶼相比,雞籠嶼顯得格外高聳。我們搶灘登頂,由於風化劇烈,許多石塊已鬆動,因此上山得格外小心步步為營。雞籠嶼南方山崖邊,我們見到了那顆傳說已久的砲彈,這顆砲彈雖已鏽蝕,但還是令人望而生畏,因為它實在是太大,長約50公分直徑有二十公分。彈頭部分深陷在土裏,我們一邊計算砲彈此時此刻爆炸的機率,一邊小心翼翼的靠近拍照。到底這顆砲彈是哪來的?風櫃村就在雞籠嶼邊,國軍海上實彈演習應該不至於拿人命冒險吧?在幾經考證並訪問軍方人士、武器專家

  • 沙特與波娃 見證歷史的小島-四角嶼

    沙特與波娃 見證歷史的小島-四角嶼

    中午12:40的觀音亭外頭,陽光從厚厚的雲層中射散出來,四周的海與島嶼,朦朧的像夢境一般....。今天農曆11/4,滿潮13:31潮高116;乾潮18:45潮高-69。早晨天朗氣清,大夥約好觀音亭練習操槳、翻滾。聽說冷氣團傍晚就到,氣溫會下降10度以上中午時分抬頭看看天空,雲層已明顯增厚,此刻水面仍平的像鏡子。所以來去吧,人生苦短。我們緊捉著這暴風雨前一刻的寧靜出海,雖然我們知道傍晚海面上就會巨浪狂濤中午12:40出觀音亭。從觀音亭到四角嶼大約卅分鐘航程。但是由於位處馬公港航道,來往船隻非常多。大貨輪、軍艦、眾多漁船和快艇奔馳而過的大浪,雖然刺激但也須十分小心。四角嶼在漲潮時分可供上岸的平坦沙灘不多,但島上的展望極佳,馬公港、風櫃尾、西嶼一覽無遺。清朝時曾在島上設置砲台,並擊中1884年「中法戰爭」中來犯的法國軍艦。島上的碉堡針對四角嶼本身的歷史記憶,除了見證法國帝國主義的遠渡重洋來到東方

  • 沙特與波娃 航海家與歷史學家

    沙特與波娃 航海家與歷史學家

    Identifying what you see does not tell where you are.辨識出你所見之物,並不能告訴你所在位置。Scenery must be viewed not with a sightseer's eye but with a navigator's eye.景物必須由一個領航者的眼光來看,而非遊客。 This type of looking - to see where you are - is call piloting. 這種能辨識你所在位置的眼光,便稱作導航。這便是航海家與水手的差別了。每當我們划著獨木舟航行在海上,目光短淺如我就常是以遊客及水手的眼界來看週遭世界。好美的玄武岩啊、划的好累啊等等會是我最常說的話。而張大哥就不同了,他會說這兒有海流,必須修正航向、過前

  • 尋找應許之地:澎澎灘、員貝嶼

    尋找應許之地:澎澎灘、員貝嶼

    上帝賜給以色列人的那塊「應許之地」數千年來,聖地除了流著著奶與蜜更多是流著鮮血......學期結束,經過了那樣多的忙碌和紛擾,我知道我一定得出海。我希望能到一個「沒有是非之地」的無人島,遠離是非。準備的器材有:營帳、遮陽帳、睡袋、露營燈、20公升用水袋、8公升飲用水、瓦斯爐、瓦斯罐、鍋子、瑞士刀、禦寒衣物、浮潛用具;準備的食物有:泡麵、麵包、巧克力、西瓜1顆、葡萄柚2顆、科學麵3包、飲料4罐。今天農曆5月19日吹南風,滿潮是下午13:57,最低潮晚上20:32。我們的目的地是心中想了好久的-「澎澎灘」。澎澎灘是一個位於鳥嶼西邊和員貝嶼北邊的離岸沙洲,因為會受風和海流的影響改變形狀,故又稱做活龍灘。每年燕鷗繁殖季,均會有許多小燕鷗、蒼燕鷗、紅燕鷗來此地繁殖。相關單位為了維護生態及燕鷗棲息地,僅開放西側四分之一的範圍供遊客遊憩用。聽說有颱風,不過還很遠,海況應該還算好。下午16:00到達歧頭海

  • 獨航大央嶼、雁情嶼

    獨航大央嶼、雁情嶼

    到底工作是為了生活,還是生活是為了工作?我沒有正確的答案,雖然心中一直不斷的在說服自己,來澎湖是為了渡假,順便工作。希望以這種浪漫的想法,來稍微紓解工作的煩悶,但是....今天早上正式宣佈這樣的想法失敗。想逃離辦公室是我下一個想法。下午2時40分,開著車載著沙特,我們來到觀音亭。我的計劃是獨自航行,目的地是歧頭的澎湖水族館。我們必須繞到馬公市北方,從連接澎湖本島「大山嶼」和中屯島之間的中正橋下穿過,然後一路往北沿著中屯島、白沙島的東岸航行。比較需要注意的是,經過中正橋下的時間拿捏。每個澎湖人以及來澎湖玩過的遊客,都應該對中正橋下湍急的海水,有過深刻的印象。要從中正橋的橋墩下穿越,一定要算準時間,選擇海水最平緩的時間過去。我推斷在滿潮後的半個鐘頭,海水會比較而平緩,但時間可能只持續十幾分鐘。另一個要注意的則是獨航。雖然獨自出海與獨自登山一樣,都會面對較大的風險,意外一旦發生時,沒有夥伴即時的

  • 航向大倉嶼

    航向大倉嶼

    夜航大倉嶼 時間:2003年7月9日晚間0730,5艘獨木舟在夜色中划出觀音亭,環顧四方的燈火點點...大倉你的燈火在哪裡?今天農曆初10,氣候溫暖潮濕,南風約4至5級,現在出航潮水正剛好。月光從稀疏的雲層隙縫中灑下,稍微點亮了點我們的路。為何要夜航?有諸多理由,第一:我們遲早有一天會遇到夜航的機會,夜航的危險性不外迷航或碰撞,在黑漆漆的海上迷失方向,應該不會太有趣。而澎湖夜晚作業漁船之多,來來去去的夜釣小管船、快艇,船速快鉤子又多,想不出比被他們撞上還更慘的事。而且在漆黑中划船,什麼都看不到,一切都得「聽」聲辨位,這點最好能事先練習體驗一下,以免真的必須夜航時手忙腳亂。第二:澎湖的七月白晝真是焦陽如炙,晚上在浪漫的澎湖灣夜航,真是涼快又寫意呢,這好像才是此番夜航的真正理由。為了避免碰撞,我們每艘獨木舟,都在甲板上安置了防水手電筒及螢光棒,手電筒是為了警告經過的船隻,螢光棒則是船隊間彼此識

  • 處女航──大倉嶼

    處女航──大倉嶼

    聖經創世紀:「起初...大地是空虛混沌,..上帝的靈運行在水面上.....」。 The Holy Bible:Old Testament Genesis In the beginning God created the heaven and the earth. And the earth was without form, and void; and darkness was upon the face of the deep. And the Spirit of God moved upon the face of the waters.當你在天藍海青的海上輕撥著槳,獨木舟安靜地劃過水面。微風徐徐,許多小魚不經意地跳出水面。水面因太陽的映照而金光閃閃,此刻從心中一湧而上的狂喜,我想 只有親身體會才能感受。所以當許多人問我怎不買動力船隻時,我總是懷疑,伴隨著那樣的噪

  • 沙特與波娃 航向小島的驚奇之旅

    沙特與波娃 航向小島的驚奇之旅

    編按:新興海洋文學作家張祖德,多年前愛上了澎湖,一住就是16年。帶著兩艘名為「沙特與波娃」的獨木舟,用雙手划槳、穿越海洋,接近澎湖各個小島。用無動力的獨木舟、賣力航行,是為了證明自己的存在;在不經意之下,旅途中寫下的航行手記,卻讓大家發現了許多小島的動人存在。讓我們跟隨著祖德的獨木舟航行手札,一起探索台灣周遭碧海藍天、美麗神祕之島。【序】一個沙特與波娃的獨木舟故事 The Story Of Kayak Sartre & Simone de Beauvoir 聖經 馬太福音:人類活著不單是靠著食物,而是靠上帝的話語......。The Holy Bible: New Testament Matthew Man shall not live by bread alone but by every word that proceedeth out of the mouth of God.

  • 願君伴我渡黑洋

    願君伴我渡黑洋

    新聞快報:「獨木舟闖黑水溝,2名隊員失蹤。」下午3點海巡隊船艇帶我們回到港口。當我們把獨木舟裝備一艘艘搬上碼頭,焦急的夥伴家屬已經趕到。我只能安慰他們先別急,獨木舟上飲水、糧食、閃燈、導航裝備齊全,加上2人的經驗都很豐富不會有事的。下午5點所有關心的朋友都來了,2人的手機一再撥打傳來的都是沒有回應的訊息。傍晚6時夕陽把整個馬公港映照的金光閃閃。我心慌起來,天要黑了,張大哥、阿進你們到底在哪裡?黑洋橫渡小時後總愛纏著祖父,要他一遍再一遍,敘述那個大船漂洋到台灣來的故事。那是個烽火連天的時代,祖父搭乘的貨輪一路被敵軍追擊、掃射,直到上了基隆港,甲板上仍瀰漫著嘔吐穢物參雜著血腥的氣味。兒提時代回到高雄母親的娘家時,也曾央求外祖母說著同樣的故事。依稀記得外祖母淡淡提及時光久遠,只知道祖先是從笨港上岸的。直到粗曉人事,我才漸漸明白在我血液裡頭的連結、所有親人朋友的祖先,最先都是走水路來的。沒有摩西般