黛安威爾森

工廠外半英哩處，一名婦人接到女兒來電，說看到台塑工廠竄出黑煙，急忙打來警告他們，雖然不知道是什麼氣體，但愈快離開愈好。 婦人的丈夫抓了攝影機就往外跑，在漆黑的院子裡，拍攝雲海奔流過他們的牧場。平常站在家門口，可以看見上千盞燈把台塑照得燈火通明，但今天一盞燈也看不到，全部消失在雲海中。男子一面拍，雲海一面漫進院子，他的喉嚨和嘴巴立刻一陣刺痛，趕緊拉高襯衫遮住口鼻，同時攝影機的鏡頭也漸漸朦朧，他掀起衣角要擦，轉眼已被雲海層層包圍。 外洩事件爆發後過了大約一小時，卡杭郡的緊急事故協調指揮部，在台塑附近居民的電話答錄機裡頭留言，要他們緊急撤離。 一名拉瓦卡灣的消防義工從事故地點打電話問太太：「老婆，什麼是氯化氫？」 隔天，氣體外洩事故傳到康福港，台塑對外發布聲明表示，工廠氯化氫外洩，由於戶外空氣濕度高，凝結成白色雲狀物，隨風往北飄，籠罩附近地區，已於傍晚消散。 台塑說，由於柱塞閥螺絲鬆脫

最後審判不一定就真的是最終審判，有時候還會鬧上新聞。環保署把台塑的罰鍰砍了四百萬，新聞連續報了好幾天。一位休士頓記者問我對台塑獻選舉基金給參議員葛蘭有何看法，葛蘭不僅委派他前任競選顧問擔任環保署第六區署長，連台塑的執照和罰金最後都交由他蓋章通過。我回答說，參議員費爾葛蘭很照顧台塑，也很照顧環保署署長，環保署署長當然也會好好照顧台塑，問題是沒有人要照顧我們民眾。聖安東尼奧市的社論記者寫道，台塑給葛蘭的政治獻金「似乎」是想購買政治影響力，希望環保署署長萊頓能做出對德州有益的抉擇，環保署完全沒有理由削砍台塑的罰鍰。 葛蘭的新聞秘書表示，葛蘭對台塑政治獻金一事並不知情，如果有人認為葛蘭捲入台塑案，他不是受騙上當，就是吸大麻吸昏了頭。 這件事沸沸揚揚了一陣子，在卡杭郡上演官場現形記。我接到十幾通華府記者來電，每個人都超想了解德州瘋狂的政治生態。哇，你們超瞎的耶。那些政客醜態畢露，連瞎子都看得一清二

後來，我的援軍扺達了。凱西開著她那台白色的舊奧斯摩比車出現，每個車窗後都有張小臉，有些是她的小孩，有些是我的孩子。把凱西和孩子算進來，加上一對年長郡民夫妻和疲憊的漁民，我們總共有十二名示威者。我想對面那邊有三百個建築工人吧。我站在繩邊，帶著我的文件和小孩，試著把文件遞給任何可能停下腳步的人。沒有人會停下來，而且過了一會兒，甚至沒有人走近我們的繩區。唐娜蘇是我們的探路先鋒，她在我臂上搥了下，用手指著。「你沒看見嗎？他們要從那個側門進去。」確實如此。人們把車子停在較遠的停車場，出了車子，然後以穿著高級西裝和長襬禮服能容許的最快速度走著。有幾輛車子根本不停，開到側門入口，放下一兩位女士，然後疾速開走。側門入口是另一件我沒計畫到的事，這次示威現在可說是我做過最沒計畫的事了。這場示威沒什麼效果，只是讓人家見識我的大膽，再加上怕我可能會做更壞的事。我可以看見他們的害怕，有如玻璃上的雨珠般清晰可見。「天

茶杯裡的冰塊已經溶化，唐娜蘇也不再掩飾她的惱怒，她原本雙腳站定，現在活動起來，雙腳砰砰地踩在地板上，然後看著她的手錶，我一點也不驚訝。然後她用力地搥了我的手臂。「我知道，我知道。」我說著，舉起手。傑克突然精神一振，雙眼變得比之前更黑，他傾身向董事長說了些話，董事長也傾著身回了些話。傑克像根桿子直挺挺地坐在他那張硬鋁椅上，說董事長想邀請我去參觀他在德拉瓦州和路易斯安那州的化學工廠，或是台灣的工廠，或許我就能瞧見董事長的經營長才。「德州的廠房缺少一點溝通，」傑克說：「董事長想要修正問題，拋開所有那些令人傷心難過的環境議題。這是董事長最樂見的。所以，如果你能忍耐一下，看到台塑其他廠房是怎麼運作的，然後或許你就會改變心意？或許你願意去德拉瓦州還是其他地方？董事長是非常好客的主人。」我看著董事長，他的臉上可不是這麼寫著的。他的臉上寫著：她只是個穿著棉質洋裝的女人，站在門邊，如果她要的話，門就會打開，

然後，在我們和我名下十位示威者要前往拉瓦卡港的前二小時，喬韋特打了電話來，說董事長想跟我談談。我說：「那個董事長？」喬說：「對！對！就是董事長！」我說：「為什麼我要跟董事長談？我正要去向那傢伙示威呢。」喬說：「你不懂嗎？董事長不跟任何人談的！他只想和妳談耶！」「我不知道要不要談，我會再打給你。」所以我打電話給布雷朋，告訴他我不想和董事長見面。我說：「該講的都講了。」布雷朋說：「聽著，黛安，想知道要怎麼協商嗎？講話！講話！妳要張開妳那張小嘴和其他人講話。再說，如果妳不去，董事長就會跟報社媒體說妳不可理喻，說妳不肯和他談。」「他只是想阻止我去示威而已！」我說：「瓦利和喬已經跑遍了整個郡，對那些漁屋說我會讓海灣關門大吉。那你覺得怎樣？那些廠房可以把海灣污染成那樣，可我卻成了讓海灣關門的人，只因為我把那些污染講出來！如果我見識過什麼叫『傳話的遭殃』，這就是一椿。」「唉，當然啊，黛安。你在期待什麼？

我現在清楚兩件事，第一是有些人連你映在人行道的影子都瞧不起，你就要讓他們一直猜不透你。第二件事就是，今日事今日畢，因為明日就太遲了。唐娜蘇告訴瓦利（就是那個她說她寧願下地獄，也不要再和他講話的人），說我們準備要跟王董事長示威。那麼，瓦利既然拿人的錢來當抓耙仔，我就只剩半天時間來弄示威許可，本來應該有一星期的。我先去找了拉瓦卡港鎮的副鎮長，他的臉很白又很冷淡，他的眼睛就像拉瓦卡灣海底泥中的比目魚般往上注視。他沒幫上什麼忙，答案簡潔又直接，說的話像「我完全不知道」或是「你最好去找別人商量」。我問他：「喔，那要找誰？」他說：「我完全不知道。」我才出了副鎮長辦公室，唐娜蘇就堵到我，跟我說瓦利知道消息的事。我說：「噢，那台塑馬上就知道了。」所以我必須比副鎮長、比瓦利更快行動，而沒有人比瓦利行動得更迅速。德州公園暨野生漁獵條例要發布之前，他總能趕上最後一秒去申訴這法令違法，世上的漁夫沒一個快得過他。而

我覺得自己實在天真到無知。我跟休士頓非常不熟，連海灣高速公路都開不到，但瑞克可是全副武裝，膝上放著筆記本，有咬指甲痕跡的手放在筆記本上方，然後不耐地伸出手指，「那麼，這次我們能見到多少政府官員呢，簡先生？」「大概三十二個，除非路上有人員傷亡。」簡笑道，嘴唇跟女人一樣漾出笑容。「王永慶有間諜，我們也有。」「是因為你有間諜，才知道他們要來？」我問道。「嗯，所以我們也知道他們的行程。他們會從夏威夷轉機到洛杉磯，然後在休士頓停留一晚，接著趕到康福鎮。但宴會的事是聽妳說了才知道，我們原本不知情。他們老奸巨猾得很，絲毫消息都不准走漏。就連某個受邀來的信佛官員，在行前都被逼到佛寺對佛發誓會保密到底。我們的間諜很厲害吧。」簡先生說起間諜一臉得意洋洋，我彷彿也被感染了。他微笑時我也微笑，他大笑時我也大笑。瑞克想瞭解細節。譬如簡先生的內線是誰？他都什麼時候打來？班機預定降落在哪個機場？那些人會住在哪間旅館？然

她以前是個選美皇后，現在的她菸癮很大；站在海蜂號的後甲板上，緊張得不得了。她兩度轉過頭問我，「妳想有沒有人會看到我？」我說，不會，不會。沒人在乎妳在這裡，起碼捕蝦人才不甩妳。「經濟部的人會殺了我。我知道他們會......但我才不管。我不管！我受不了他們老對台塑睜一隻眼閉一隻眼。快來增加我們的工作機會！快把生意帶來我們這！老天！真是受不了！對了，給我根菸。妳有菸吧？」她又露出微笑，陽光撒在她的頭髮上。我說，她真有種。很多人在街上見到我都會換邊走，還有個女人一看到我就把咖啡店的門甩上。「喔，我比那些人勇敢多了。不曉得為什麼，我就是能對賴瑞羅賓森局長有話直說。一天晚上我跟他聊到，經濟部幫台塑董事長舉行宴會，說是彌補環境保護協會給他們開罰......我說，『這是幹嘛？他們是活該好不好，看在老天的份上！』況且，我聽說王董事長帶了一大批台灣記者，要來見識見識他那寶貝似的工廠。真是可笑！荒謬！」「妳有沒

誰知前一晚，韋特惡人先告狀。他向報紙投訴，說他認為全郡支持我的大概不到十個，猜不透我們又會搬弄什麼是非。現在他就站在那，身旁跟了兩名黑色西裝男，不吭一聲，熱汗猛冒。也不曉得西裝男是討厭媒體，還是討厭我。 四家新聞記者先後抵達，走下採訪車和隨行汽車，把會場擠個水洩不通，有人忙著牽線路，有的邊走邊拖攝影機，我們走到哪，他們就跟到哪。進鎮公所禮堂也跟，往戶外廣場也跟。有位記者想拍一張我站在水邊的照片。「妳捕蝦嘛，對不對？妳的船停哪？能不能拍張照？」還有一家電視記者把我載到台塑圍欄外，說要我站在水溝裡照相。「別笑，」攝影師說。「皺眉頭，拿出妳的怒氣來。」 開記者會對布雷朋來說，簡直就像在萊斯大學教書一樣自在，也像在法院開庭一樣呼吸自如。瑞克坐在硬綁綁的鐵椅上，埋頭抄筆記，我的腳則緊張得抖個不停。打頭陣的是布雷朋，他拿出一堆信件讓大家傳閱，其中有他先前寫給台塑的信，還有我們寄給環保局的存證信

他打路易西安納州來，最會幫人喬事情。他坐在那，兩手交叉，指頭緊緊相互纏繞。他說他是來認真的，還問我到底要怎樣，才不一直堅持反對卸貨港許可證？我說：「老實講，安得烈先生，這樣討價還價實在沒意思，因為你們根本沒有拿出誠信。要找我談判可以，但前提是你們先同意做環境影響報告書。」我們在咖啡館相對而坐。他的臉色很難看，跟那身特別訂做的西裝很不相稱。「妳看看，」他說完，把又長又白的手指在我面前攤開。「這個環境影響報告書造成了多大影響。所有的營建計畫都會受波及！馬塔戈達灣的挖鑿計畫跟我們一點關係也沒有，但也被取消了！再說，現在的處境可跟以前不一樣。一舉一動都被人拿放大鏡在看。妳放心，以前我們犯下的錯誤，下次一定會多注意。」「是啊，一聽就知道你們在建蓋前，根本沒人在做影響研究，犯法了也不管。」「環保局確實警告過我們，說我們如果沒接到許可證就動工，是非常冒險的。我們現在就是這樣。許可證拿不拿得到手，誰也不敢

我沒留下來目送他離去。我還有更重要的事要做呢：漁屋裡有一堆事要做，另外，幾位工會代表打電話來，表示想跟我談談。我抵達漁屋時，一輛十八輪大卡車正在倒車，靠近我們漁屋外那條長長的金屬輸送帶斜坡。蝦盒散置一地，像霰彈彈丸，唐娜蘇把它們踢往斜坡所在的那道門。滿地都是冰，墨西哥灣蝦的氣味很濃。工會代表進門的時候，我們幾乎快做完了──漁屋地板上只剩四盒蝦。他們穿著「箭牌」的襯衫，好像清涼到可以吃似的。我們把最後一百二十磅那幾盒扔上斜坡時，四個男人匆匆趕來，口中說著：「美女，美女，我們來幫忙！」我說：「你們幾個退回去站好。我們料理得來的。」他們亮出牙笑了起來，然後抽起雲斯頓香菸，天南地北地閒聊起來，而我跟唐娜蘇把那批蝦子弄上卡車裝好。唐娜蘇推我的肩膀說：「去照料妳那些工會朋友吧。卡車駕駛我來處理就好。」我走進辦公室，四個男人跟著我。到辦公室後，我們開始爭著讓座：我想請他們當中一個人坐，而他們都想讓我坐。

布雷朋沒瞧出那一面，所以，我兩次私下跟我完全不認識的男人會面，他不像貝比那樣神經兮兮。第一次是光天化日下，我與一位環保局刑事偵察員在華塔堡餐廳會面，在場人數很多，眾目睽睽，就算桌對面的男子有僱幫手，又能如何。他的塊頭很大，穿有流星裝飾的靴子，大約是我想像所及最不像聯邦官員之流的人。他說自己曾在休士頓當過警察，不過我也瞧不出有那種味道。他可能當過拉瑞多的警長，也可能是艾帕索的弄蛇人。他的筆電和咖啡幾乎就佔滿整張桌子，我得很小心，才不讓我的咖啡潑出來弄溼那些東西。我緊張得很。整個餐廳其他人都喝可口可樂、派珀博士焦糖汽水，吃華塔堡及薯條，只有我們這桌喝咖啡。他終於把筆電跟咖啡放在定位，然後瞪著我，十分嚴肅。他說：「我得告訴妳，從現在起，妳若對聯邦偵察員說謊，就會惹上一堆麻煩，好比跟聯邦調查局撒謊一樣。倒不是說妳在撒謊，只是警告妳而已。」我說：「當然，你就當我聽到警告好了。」但我擔心的不是撒謊，要