「爸爸，快來看！這是什麼？」紀念館外面傳來小男童的喊叫聲。
「哦！那是『馬陸』，電視上有報導過。」
「哇！好可怕哦！」換成女童稚嫩的尖叫聲：「會不會咬人？」
「爸爸不大清楚，不過好像不會。」
聽完親子間的對話，不禁莞爾，步出管理室並望向聲音來源，在陰涼的果樹下，年輕媽媽站著摟住表情既好奇又害怕的小女孩，地上則蹲著父子二人，拿著小樹枝在撥弄，應該就是在逗弄「馬陸」吧！
馬陸體形呈圓筒型，帶有似油蠟的甲質硬外殼，跟蜈蚣同屬節肢動物門，唯蜈蚣為唇足綱，而馬陸是倍足綱，每一體節均有2對短足，足數之多在目前已發現的地球生物中居榜首位置；然而足多並無益，因為行動緩慢，稍遭受外力干擾會立刻捲曲成圓盤狀。通常不具毒腺，不咬人、與人無害，甚至中醫還把它們列入醫用藥物；也有些具有防禦腺，會分泌灼傷皮膚的腐蝕性液體。
馬陸通常生活於腐葉、爛木頭及朝溼的地方。記憶中，以前很少見到「馬陸」，幾年前才開始大發生的，不過那時才2-3公分長、針尖粗些，呈淺黑色。後來，在紀念館及居家庭院附近，常常發現已經長成約6-7公分長、筷尾粗，顏色為橙色和橙中帶黑的「大傢伙」馬陸蹤跡，而且常常一個晚上就能看見上百隻。
山腳下的人家，通常有很多小昆蟲做伴，也習慣了自然，除非有毒的蛇或蜈蚣入侵，否則絕少會故意打殺的。馬陸算是例外，雖然牠們不傷人，但那種緩慢挪動的模樣就已不討喜，加上牠們喜歡到處亂爬，無論廊廡、客廳或廚房，甚至床舖、浴室、澡盆都有其蹤跡；有幾次睡到半夜時，覺得枕頭上有物蠕動，一摸竟然是馬陸，那種感覺真的很不舒服。或許就是討厭牠們如此亂闖吧！以後再碰上就不客氣的「踩」。曾經粗略計數過，早上起床開始到晚上睡覺前，共殺死了104隻大馬陸及87隻小馬陸。
曾看見不太挑嘴的攀木蜥蜴在大甩其頭，原來是誤吞食「馬陸」後吐出來，顯然馬陸並不可口，然而癩蛤蟆卻一點都不在乎，有次晚飯後，一隻癩蛤蟆埋伏在庭院旁的造景石頭旁，每隻爬過的馬陸都進了牠的五臟廟，40分鐘後，癩蛤蟆才挺著大肚子蹣跚跳開。看見此幕，突然想起「癩蛤蟆想吃天鵝肉」這句話，除了形容自不量力外，是否也有癩蛤蟆胃口極好的意思呢？
至於馬陸會成為新聞報導事件，是緣於幾年前彰化縣二林鎮台糖舊趙甲農場，冒出百萬計的馬陸，數量之多與密，不僅勞動縣動物防疫所噴灑藥劑撲殺，甚至還動用空中噴灑方式以求有效殲滅。其實，不止彰化如此，上班的屏東、同事居住的高雄、大樹鄉也都發現很多，嘉義和豐原的朋友也談及馬陸侵入家園。雖然沒動問北部親友，但是依情節判斷，這波馬陸大軍應該是總動員現身全台吧！
到底馬陸來自那裡？為什麼現在會如此之多？環境因素？藥物濫用突變？會造成什麼影響？正好看見美國《科學》雜誌發表：二氧化碳、甲烷和一氧化氮等溫室氣體，為65萬年來的最高濃度，海平面上升速度也每年以公厘計，這些大地氣候的變動，是否跟馬陸的大發生有關聯呢？雖然我不知道，但卻衷心希望在面臨從未所知的天候大變前，人類有能力應付一切變局。
