怪人「川那部』(上) | 環境資訊中心
環境書摘

怪人「川那部』(上)

2002年11月05日
作者:張東君

動物勉強學堂/作者:張東君,皇冠出版社。我的指導教授川那部一年四季都是穿著和服,不管是在日本國內或國外,正式場合或平時在家、在學校,他總是穿著羽織祊(唸成haori-hakama,是一種有短外褂及褲裙的和式禮服)。雖然他很博學又風趣,但因為總是板著一張臉,往往讓人望而生畏;若光以外表來下判斷,有可能會誤認他是老式、大男人主義、講話艱深難懂、具國粹主義的日本人。

其實他之所以總是穿和服,並不是為了光大日本文化,而是有不得已的苦衷──他患有一種怪病,只要氣溫超過攝氏二十度就會頭痛而無法思考,所以一定得穿涼快的衣物、待在涼爽的環境之中。而用領帶將脖子束得緊緊的西裝會讓他喘不過氣,於是為了兼顧禮節及身體,川那部總是穿著正式服裝的和服,因為和服寬鬆舒適,冬暖夏涼。

除此之外,他研究室的冷氣總是開得非常強,讓他的祕書即使是在夏天,腳下也得開電熱器才能坐得住;我們若是不小心忘了帶長袖外套就去找他談話,隔天一定會咳嗽或流鼻涕。也因此,川那部經常被朋友笑罵說:虧他還是研究生態的,自己房間卻是最浪費能源的地方。

但是在老舊的二號館(內有京都大學的動物學及植物學教室)中,並不是每個房間都有冷氣,像我們用來開專題討論(seminar)的房間就沒有冷氣,只有電風扇,所以一年中有三季,只要是在發表時要看幻燈片,大家都會準備一把摺扇煽風。不知情的人看見我們一屋子大大小小、人手一扇時,總是稱讚我們不愧是京都居民,頗有古都風情、書生之風。可是實際上,想在窗戶緊閉、香煙繚繞的房間中苟延殘喘,沒有扇子是不可能辦到的;平時都已如此,夏天關在房中聽發表更是一種酷刑,尤其對我老闆川那部來說,根本就是浩劫。

川那部在大學時就已罹患這種怪疾,據說他之所以擁有『怪人』的稱號,就是因為經常在聽演講或專題討論時衝出房間,將頭伸到水龍頭下沖水冷卻之後,再回去像個沒事人般地繼續聽發表所致。

如今托現代科技進步之福,他已經不必再沖水,而有其他利器可對付『炎熱』的春秋季及『酷熱』的夏季。

這個大部分人絕對不曾聽說過的抗高溫武器,是個裝有小型引擎、以電池發電的金屬頭帶,應該可算是一種『攜帶型冷氣』;當他戴上這條頭帶時,看起來就和卡通裡的無敵超人一樣。

由於大家總是取笑他戴上頭帶時的樣子,所以他為了『譁眾取寵』,乾脆就發明一種儀式:每週一上專題討論時,當週的主席一定會等川那部走進教室、從包包中取出頭帶裝在額頭上、正經八百地面向我們、將兩手併攏朝天伸直、仰頭呼喚:『萬能的天神,請賜與我神奇的力量……』

完畢之後,才會宣佈當天的講者及講題。當然,為了保持外傳的嚴肅形象,有外人來旁聽時他就會省略這道儀式。

等講者發表了一段時間之後,他就會打開頭帶的開關,讓冷氣冷卻他的腦部以保持清晰的思考能力;若是講者實在說得毫無重點、語無倫次,他開冷氣的時間就會提早。所以請得爛或是準備不周的人只要發現川那部很早就在進行『冷卻』動作,心中就會開始流汗,因為這代表了稍後少不了的一場鋒利批評。

出處:【動物勉強學堂】,皇冠出版社 http://www.crown.com.tw/