中海拔的原始森林是我深邃又美麗的夢境。
許久以來，我也一直將鎮西堡的檜木林與大霸北稜的森林劃上等號。
你們帶著我走近這片泰雅爾族居民捍衛的森林，細細地解讀這片永久樣區的土地。
在清明的春雨來臨之前，我隨著你們的腳步來到鎮西堡。
路過尖石鄉的沿途，你屢屢停下車，
教我們看著春神的畫筆，讓一路的樹木、藤本，吐出了新芽，開了各式好看的花;
用高枝剪剪一段上了粉彩的嫩葉，或是一串鈴鐺似的花朵教我們觀察。
妳說:春天上山最好了。
在登山口，你們整理好飽得不能再飽的背包;
你將那箱名喚'經緯儀'的儀器再掛上背包，站起來都困難了;
妳拿起沉重的標竿；妳將長長的高枝剪斜背在胸前;
你則用手扛著大腳架走路。
剛開始我有點兒懷疑這樣行進的難度，
卻旋即在走入綠色林子時，被春天催生的嫩葉和春雨帶來的落花所吸引。
走在你附近的好處是可以聽到第一手的解說，猶如捧著一本"台灣樹木誌"在山裡頭漫步。
我喜歡停在陽光穿透樹葉的地方休息，或者循著地上的花瓣，抬頭尋找母樹的蹤跡。
你的背包太重了，總是在陡上坡路跪在地上休息。
我們這些扛著這麼多'行頭'的調查人員，居然也都順利地鑽過巨大倒木下的空隙。
若問我最喜歡哪一處遠景，我應該會回答那片黑色板岩的大峭壁:
斷崖太陡，樹木長不起來，竟成為遠望的最佳位置。
隔著深深的溪谷，雲霧在對面山壁捉弄著森林。
你說:對面那片森林真美。
偶爾，山逕會陡下經過溪流，我愉快地抬起頭，凝視這道高三四十米的瀑布，
任水珠飛濺在臉上，然後，直接將雨鞋踩入水中，體驗山澗的沁涼。
在一棵台灣杉的指引之下，我們右轉上一條不明顯的小徑，到達我們這幾天落腳的香菇寮。
我們攤開菇寮主人的塑膠雨布，鋪上草蓆、棉被，再疊上自己帶的大睡墊，
這就是我們往後幾日溫暖的床。
晚餐時間，話匣子一開，才發現素昧平生的我們有不少共同熟識的朋友。
於是，我們一面準備著明日所需的調查用具，一面分享著我們山裡的故事。
臨睡前，在曬人的月光下梳洗。
明日該是個晴日吧!
半夜裡，我和妳都被熱醒了;我閉著眼直嚷熱，妳爬起來為我剝下露宿袋和睡袋，
連同隔夜幫我在黑夜中尋找眼鏡，在大家都熟睡時陪我去上廁所，
我就這麼地惦記著妳的溫柔。當我們在生科二館前道別時，我們忍不住地互相擁抱。
