從東京出發，搭車只要1個多小時就可抵達位於神奈川縣三浦半島最南端的三浦市，這裡剛好夾在東京灣與相模灣之間，每年鮪魚季都會吸引許多遊客前來品嚐海味。而遊客間廣為流傳的秘境「小網代之森」，是在高度開發的關東地區首都圈，唯一保留了「森林—濕地—潮間帶—海洋」的完整流域生態系，又稱為「奇跡の森」（奇跡之森）。
坐擁森林、濕地、海洋景緻
三浦市民中心的二樓，展示著小網代之森的緣起與生態介紹，佈告欄上貼著被稱為「山蟹」的紅螯螳臂蟹（アカテガニ，下稱赤手螃蟹）照片，桌上陳列販售附近店家製作的陶器紀念品，以及小網代之森NPO的手作小物。
小網代之森占地約70公頃，是關東地區唯一完整保留「森林—濕地—潮間帶—海洋」流域生態系的地域，由政府與民間團體合作設立的「小網代之森保全與利用對策協議會」負責管理，其中包含神奈川縣府、三浦市役所、小網代之森NPO及神奈川信託綠化基金會等團體。
「當時覺得就叫森林吧，有一種全部都是森林的感覺。」自稱「地方老爺爺」的導覽員岸由二笑著回憶當初劃設時的插曲，接著話鋒一轉，「事實上這裡不只是森林，而是將集水區（Watershed）、地景（Landscape）完整保護了起來。」
講到流域，「岸教授」神采奕奕。岸由二不只是一名導覽員，還是慶義大學榮譽教授，作為一名演化生物學家曾翻譯過理查．道金斯（Clinton Richard Dawkins）的《自私的基因》日文版，並身兼鶴見川流域理事、小網代之森NPO的代表。同時，他亦是當年促成小網代之森保育活動的推手之一。
他致力推廣「流域思考」——以「流域」為單位進行整體保育的理念，小網代之森便是理念實踐的場域。
沒有抗爭、沒有吵架 在討論中逐漸成形的小網代之森
時間回到1985年，岸教授的友人因緣際會搬到三浦市，注意到小網代這一帶有一個土地開發計畫正在進行。「提案的是京濱急行電鐵（簡稱京急電鐵），各位今天應該是搭這班車過來的吧？」岸教授說，當初京急電鐵計畫在約160公頃的土地上蓋高爾夫球場、渡假村及飯店等設施，並且規劃建設鐵路、開闢道路，以及農地開發。
岸教授的友人不希望這塊土地被開發，但對環境沒有涉獵，於是找上了岸教授。岸教授雖是生態學家，學也有涉獵災害防治，「因為覺得很有趣，便決定來試試看（保護環境）。」
抱著做研究的心理，小網代之森的劃設與成立之初，沒有任何抗爭，也沒有爭吵，一切都是透過反覆的「提案」與「討論」做決定。
「完全沒有吵架喔。」岸教授強調，他們並未反對開發，但「唯獨高爾夫球場不行。」
岸教授還保留著京急電鐵50多年前的原始提案，地圖上標示現在屬於小網代之森的土地，一大部分都被劃設為高爾夫球場。
「只取消高爾夫球場吧！」他憶述道，「取消後，將目前受保護的這塊區域，從源流到大海全部守護下來。」至於其他區域，京急電鐵要蓋豪華住宅區、要延伸電車路線都可以。
為了說服開發單位，他將大範圍的開發計畫全部拆解成流域單位，針對「建設以高爾夫球場為中心的大型度假村將會產生什麼後果」進行分析，從生態保育、防災等角度著手，撰寫報告及論文著作。
「一旦這塊地變成高爾夫球場，下方的小網代灣就會被污染。」岸教授向京急電鐵提出替代方案，歷經兩年討論，最終與神奈川縣府三方達成協議，取消高爾夫球場的開發。
「我們應該感謝京急電鐵，多虧了他們，才能保護這麼美好的土地。」岸教授幽默地表示。他認為取消開發是雙贏局面，「假使京急電鐵照原計畫蓋高爾夫球場，適逢日本泡沫經濟破滅，公司很可能因此倒閉。所以我想京急社長也很感謝我們吧。」
挺過開發 仍面臨乾燥化危機
成功說服開發單位不要蓋高爾夫球場後，小網代之森在2005年時由日本國土交通省指定為「近郊綠地保全區域」。目前小網代之森有60多公頃為神奈川縣府持有，10多公頃屬於神奈川信託綠化基金會，其餘零星區域為私有地。
沿著保護區內1400公尺長的木棧道，從入口一路往下，能盡收森林、濕地及海岸風景。岸教授撿起一根樹枝，一邊比劃著，一邊向我們解釋他的工作。原來這裡的水流量都是岸教授控制的，小網代之森總共約70公頃，山谷內能處理的範圍大約是50公頃，平均1公頃的谷地每秒有10cc左右的水流量，以此類推，每秒約有500cc的水流量可以分配，「螢火蟲該怎麼兼顧、魚類該怎麼兼顧、濕地該怎麼維持，這全部都必須決定下來。」
「我們必須一邊觀察狀況，一邊進行諸如『如果不先在這裡稍微挖一下，其他地方就會遭殃』，或者是『如果把這裡（的水量）增加了，其他地方就會很麻煩』這類的調整工作。」
這些工程過去可以靠農田蓄水來解決，現在則由保護區工作人員判斷。至於為什麼要這麼做？跟小網代之森近年面臨的乾燥危機有關。
「從這裡到這裡，現在看到的草叢以前都是濕地。」岸教授表示，暖化造成的乾燥（Desiccation）非常嚴重，從1970年代中期至今約50年間，這裡的平均氣溫上升了3°C，「相當於年平均降雨量減少了300毫米。」
如果持續乾燥下去，植被就會開始產生變化，外來種植物也會趁虛而入。以來自加拿大的加拿大一枝黃花（Canadian goldenrod）為例，「這幾年來急遽暴增，根本清除不完。」
「因此，我們必須從根本上去改變這些水資源的分配方式。」岸教授說。
2011年的東日本大地震也影響了當地的生態。那時候海嘯襲來，出海口一帶大約有2天被海水覆蓋，導致土壤鹽分升高，「幸運的是，因為這樣，沿岸的植物生態被保護下來。」然而，隨著時間過去，外來種問題也浮現。
岸教授表示，許多外來種的種子與垃圾隨著海嘯一起被打上岸，潮水退去後留在原地，「在這之前，外來種的問題還沒這麼嚴重。」當時沖上岸的土砂，也堆積成為現在的乾燥地。
岸教授稱，乾燥其實已經無法阻止，而若一直乾燥下去，這一帶的濕地可能會變成森林，「究竟是要維持現有的濕地型態，還是要放棄一部分的濕地並讓其演化為森林，將是今後要考量的重點，也是最大的課題之一。」
金針花串起台日交流 巧遇冬眠中的赤手螃蟹
靠近海灣附近，有一處特別開闊的場域，岸教授等人在這裡復育一種名為「ハマカンゾウ」的花。岸教授笑著告訴我們，「這裡的種類跟花蓮的是親戚。」
ハマカンゾウ寫成漢字是「濱萱草」，這時我們才知道，它就是台灣人熟悉的金針花。金針花在過去是小網代的夏日風景，然而因盜採及東日本大地震引發的海嘯影響，棲地幾乎被破壞，族群急遽減少。直到2018年，才在當地企業與NPO的努力下，於小網代之森找到合適的棲地並成功復育。
復育金針花也有一些宣傳考量。金針花吸睛的外表，乾燥後可以入菜的特性，成為一般遊客前來賞花，購買禮品的選擇。在小網代之森NPO服務的奶奶拿出平板展示照片。原來幾年前，他們曾到台灣交流過，也拜訪了花蓮的金針花海。「當時受了很多照顧。」她笑著說。
拜訪小網代之森時是11月，這裡的赤手螃蟹已準備冬眠，從木棧道入口散步到海口的路上，果然一隻都沒看到。然而，當我們從金針花所在地返回，途經森林時卻被叫住，岸教授在石縫間發現小小蟹鉗子，赤手螃蟹正縮在牠的窩裡休息，準備度過漫長的冬季。
「也就是說這是一項mission（任務），Life mission（生涯任務）。」岸教授今年已年過70，回首40多年的努力，他這樣形容保育與自己的關係，「雖然利用數學研究遺傳學是我的學術生涯，但投入自然保護才是我的人生。」