
哭泣的韭菜花
蕊蕊韭菜花,當花苞綻開時,彷彿像掉落一地的眼淚,花花白白......從未買個韭菜花讓人如此的掙扎。第一次見著她身影時,只覺這兒的阿婆怎麼這麼厲害,看來都已有些年紀了還騎著腳踏車趴趴走。阿婆身形瘦弱、佝僂,全臉罩著頭巾,車籃裡散放著一些零星的韭菜花。原來,天未曉,阿婆已起身協助兒子採摘韭菜花。而此時已近午時分,她仍一人蹲坐撿拾這所謂「太老」、兒媳挑剩不要的韭菜花,一支一支揀選、對齊、滾轉、綑綁,再騎著腳踏車至鄰近處賣給商人。雖然田是給兒子種,但生活起居是各過各的,連家庭支出都是她在付,平時靠老農年金的津貼,再加上撿這韭菜花貼補家用。阿婆年輕時做過台糖的蔗工,也曾飄洋過海到日本去砍甘蔗,因為工錢較高,兒子當時才三歲,但是為了生活也不得不拋下幼子與家人。「要去的時候,哭的要死。」不捨、不忍心。