79種鯨豚中，以抹香鯨最難懂，也最霸道，牠是齒鯨類中最大的，雄鯨可達18公尺長，重62噸。牠們擁有所有動物中最大的頭，占體長三分之一，頭中有一大袋子，袋中裝滿了最貴的鯨油。這種油熱時是液體，冷時是固體，可以製造無煙燭，燭光明亮，這也就注定了抹香鯨的被獵命運。獵鯨者誤以為頭中白油是精液，所以叫精質腦油，鯨名為精液鯨。頭中的大袋精質腦油，據現在了解有雷達功用，可幫助鯨在黑暗的深海中覓食，也可以幫助潛水深海。
抹香鯨在小腸中分泌一種龍涎香，可以製香水，又可當春藥用，中文「抹香」可能由此而起。
抹香鯨可停止呼吸1小時，可潛水至2公里深處，潛水前抹香鯨要在水表噴水3、40次，把頭中鯨油冷卻成蠟，增加體重，以利潛水。心臟跳動減慢，肺臟放氧變扁平，豐富氧氣貯藏在大量的血液和肌肉中，血管系統又有特別構造可以貯高氧血，潛水時供給重要生命器官，如腦和心臟。
抹香鯨最喜歡的食物是大烏賊，這種深海巨烏賊體長可達20公尺，牠們與鯨的生死之戰，到現在還只有用神話來解釋。
抹香鯨的社會生活比較複雜，牠們以性別年齡分團隊：
-
育幼團：母鯨、幼鯨和鯨犢，一團可達20頭，組織特別緊密，DNA證明團員都是親屬。當一頭母鯨潛水覓食時，另一頭母鯨一定要留在淺水照顧鯨犢。牠們常在水面形成「菊花陣」，母鯨頭向中央，尾向外，幼鯨和鯨犢在陣中心。過去一般人認為這只是防禦行為，但最近鯨豚研究隊在北大西洋卻發現有一育幼團，每天都排成如此陣勢，而且不停的共鳴，像是開會、像社交。一位女研究員莉莎(Lisa Steiner)有一天跳入海中，游向菊花陣，一頭母鯨居然讓開，像是歡迎她進入會場。
-
成年雄鯨團：只有3、4隻，25歲左右。只有交配時，其中一隻才離隊，找育幼團的母鯨戀愛。
-
幼年雄鯨團：性已成熟，但不能與大雄鯨競爭，只有在一起彼此安慰。
-
獨行俠：牠是蒼老的、怪僻的、滿頭傷痕的大雄鯨，牠們有時也找雌鯨戀愛，但最多的時間是獨來獨往。其中故事流傳最廣的是莫橋帝克（Mocha Dick），這一頭獨行俠專找獵鯨人的麻煩，從1810年開始，殺死30幾人，50年後被捕，在體內發現19枝鯨槍頭。莫比迪克的名字就是借用莫橋帝克，自然是一頭獨行俠。
1930年，一幅海上景象：追鯨船愈來愈近，1百公尺，50公尺，30公尺，炮手站在船頭，一條大鯨浮出水面，瞄準射擊。繫有長索的彈頭射入鯨體爆炸，把鯨內臟炸碎，造成一個9尺立方的大洞，血染紅了海水，鯨叫鯨逃。如果心臟被毀，還可以活40分鐘，如果心臟完好，2、3小時後才流血而死。殺死1頭，再殺第2頭，然後把鯨屍送去拖船，1條拖船可拖17頭大鯨，然後再送去工廠船。工廠船的機器像航空母艦，船員7百餘人，船上設備齊全，處理煉油、鯨肉、鯨骨都有，這些鯨屍體再也見不到陸地就成了油桶、肉罐頭，或骨骼裝飾品。
1931年，只在南極地區，1年就捕殺了2萬9千4百頭大鯨。 (待續)
本文同時收錄於聯合文學【星移幾度】
