屬於春天中海拔的一切，似乎都浸泡在水霧裡，或者, 緩緩吐納著煙嵐。
在氤氳的司馬限林道上行走著，森林是潮溼的，拂面空氣是濕潤的，遍地落葉承接了連日春雨的澆灌，地被與苔蘚吸了飽足的水氣。踏過積水泥窪，鞋底嘰喳作響，走著走著不覺漸漸浸濕了，容易被週遭環境牽動的情緒，也同樣顯得潮濕…。
雲霧裊裊，像是溫柔的手，輕輕梳攏著林梢，也撫觸著此間生命的所有細微、以及短暫造訪的每一過客。
枝椏間懸垂的面面蛛網，在晦暗林蔭下得以隱形；一陣縹緲山氣過後，卻以全然晶瑩剔透的面貌重新現身。在水氣豐厚的森林裡，不見網住飛蟲，卻網羅了一陣看似沒有重量的迷濛。
林道兩側盛開著淡粉紅色的馬鞭蘭靜靜垂頭，也迎風攔截著雨露。
時而行走在林道的泥濘處，閃躲著一灘灘積水，時而發現水窪中驚起的碩大蝌蚪，時而感覺以鳴聲求愛的莫氏樹蛙就在一兩公尺的近距離，卻遍尋不著牠們的蹤影。一陣蛙鳴聲響起，另一隻、兩隻、或三四隻，就應和似地跟著領唱者一同咯咯鳴叫起來，他們以此繁複語音不斷呼朋引伴、對談。
春天的中海拔森林不只是潮濕，而且蘊含著生命的張力。
獼猴桃長滿細毛的嫩莖在林間迅速盤繞竄升、西施花伸懶腰似地抽長著粉紅色新芽、枝椏間成團的桑寄生結滿金黃色漿果、林道上盛開的阿里山五味子，橘色花朵微泛著甜香，在轍痕裡散開，阿里山榆的錢形果實翩翩飄落，連咕嚕都對它的薄與輕，衷心讚嘆。
我們抬頭尋找著這些花、果的來處…，徒步，才不致讓山徑的細節匆匆閃逝。
在嵐霧的捉弄下，每一處迴彎似乎都是長路的盡頭；穿過了一團神秘與朦朧，瞬間似乎又成了另一番風景的起始。
四月裡，山中最美的新綠，大概非阿里山榆的葉子莫屬了，赤楊與楓香也不惶多讓。
搽了紫色線條的堇菜，常在眼角餘光掃過的瞬間，讓人有「山徑上停了幾隻小灰蝶」的錯覺。
咕嚕和瑀魚都喜愛收集山枇杷的葉子，為了喀茲作響的厚紙質感、也為了絢麗的橙紅色澤。
阿德在落葉間撿到一枚孢子散盡的尖頂地星，咕嚕使勁對它吹著氣，希望枯槁的擔子果重新膨脹回春。
一顆完全被殼斗包覆的櫟子躺在落葉枯枝間，等待「被發現」。也許就是從前幫我們上課的講師介紹的「苦扁桃葉石櫟」吧。
有時一陣山雨欲來，細碎水珠飛撲著、綴滿咕嚕的一頭黑髮，也凝結在瑀魚熟睡閉合的長睫毛。放鬆的小手猶輕握著方才地上撿拾的一截樹枝。有時一陣嵐霧飄過，天空似乎又綻開了笑顏。
山徑上密佈著蠕行的小馬陸，此時似乎是遇上了牠們的大發生。
一隻過山刀優雅地從腳邊溜過，頭部的鮮黃色斑塊，是陰暗中難以漠視的華麗。咕嚕和我駐足凝視，目送著牠的離去。遇到蛇該是意料中事，只不知方才的哪一個聲音，會成為牠的盤中飧呢？
天色漸暗了，細雨和迷霧在暮色中更顯濕涼厚重。
下到林道上的歇腳處，依舊是水煙瀰漫。草叢中不斷傳來沙沙蟲鳴，如潮水般湧上，四面八方包圍著我們。豎耳傾聽，莫氏樹蛙的叫聲穿透了飽含水霧的空氣，迴盪，帶著潮濕的氣味。
在這水溶溶的春天夜晚，貯進記憶的風景畫幅，恐怕都能擰得出一灘水漬。
附近的樹梢上，兩隻領角鴞的叫聲相互呼應著。幾分鐘後，另外一隻聲音低沉的貓頭鷹也不甘寂寞，以一句兩聲：「呼呼－呼呼－」加入協奏。
是夜，始終沒有火金姑來為我們掌燈。
熄燈之後的闃暗，讓聽覺更加敏銳警醒，完全凌駕了其他感官。
墜入第一個夢境之前的聽覺記憶，依舊如潮水般熱鬧而豐富，領角鴞有節奏的呼聲隱隱浮跳著，幾陣粗啞陰沉的叫聲，讓我半夢半醒間不寒而慄，聯想起褐林鴞與灰林鴞。
半夜好像下了幾陣雨，雨點的灑落與潮水般的蟲鳴同樣具有助眠的效果。
清晨憑著直覺醒來，只覺帳外微光，卻懶得睜開眼睛。躺著靜聽黑夜過渡到白晝的第一聲鳥鳴，已是每當置身一個新地方的「晨間儀式」。今天似乎是冠羽畫眉拔得頭籌。帳外又聽到粗啞的貓頭鷹叫聲和低沉回應。
林道上看得見雪山綿延西稜的方向，山頭被淡墨色的雲層遮覆，顯得翠黛沉沉。於是，壯闊的山景暫且駐留在回憶及想像的層次。
往深山續行。
幾度在林道上遇見白尾鴝停下來開闔著尾羽，彷彿等我們把牠觀看分明。林間不時傳來頭烏線的疑問句。有幾次，和咕嚕一起停步用望遠鏡追蹤鳥蹤，才意識到可以漸漸訓練咕嚕自己使用望遠鏡了。我陸續聽見了銀鈴似的清脆、嘈雜的警戒、吹奏似的哨音、婉轉的勸阻、以及劃破潮濕空氣的嘹喨……，腦海中迅速地浮現了對應的名字，只是，點鳥名對孩子是沒有太大意義的，該如何與孩子建立第一手經驗，並產生連結呢？
一位精通鳥語的朋友曾說，三四月間，正值中海拔山鳥的求偶季節，叫聲格外豐富，甚可媲美花腔女高音。
我渴望能從場場華麗的合奏中聽出個分明，只是，終究難以理解箇中玄妙，於是，讓這曲曲未解的繽紛，繼續帶著些許想像成份、撲朔迷離。
向來對音韻敏感的瑀魚，是否也在睡夢中陶醉在此自然山籟，並且翩翩起舞？
林道上的台灣百合，似乎總在咕嚕感覺疲倦的時候適時出現。俯身下去，泛著淡綠色的潔白花心，散逸著清清雅雅的芬芳，讓疲倦的軀體重新得到了力量。
下山的路，穿越著山林間白紗似的層疊縹緲。漸暗的朦朧，彷彿要將霧雨中所見一切靜靜吞嚥、收攏閉合，收納在潮濕而寧謐的世界。
我默默地思索，該如何在心頭的畫冊，揮灑這幅屬於春天的水彩？也許，將畫筆蘸飽了水，並且將整張畫紙打濕……？
回頭望一眼車上睡著的咕嚕和瑀魚，從霧裡來、在霧裡離去，孩子們這段山行的記憶，烙印著美好的中海拔春天，未來，也將隨時因著潮濕的水霧，重新開啟…。
97-4-12
後記：
走進雪見的四月天
是一紙潮濕的絮語
是充滿霧嵐 朦朧的春天
