兩年前，純粹因為嘗鮮、好玩，我來到這座小島；沒想到兩年後，我卻深深愛上這兒的一切…
兩年前，剛從研究所畢業，懵懂無知的我，在因緣際會下，毅然決然地離開台北，搬到澎湖，展開島嶼生活新篇章。但在此之前，我對澎湖的瞭解，僅停留在朋友來這邊旅遊後，送給我的紀念品藏書章。除此之外，你問我澎湖有什麼好看、好吃，值得留戀之處？我的回答絕對是：「……不知道。」
慢活，在澎南小村
為了工作之便，我所選擇的居住地點，不是觀光客所熟知的馬公市區，而是澎南區的小村莊－蒔裡。居住環境的天差地別，大概可以用從台北搬到雲林麥寮來比擬。蒔裡對許多20歲以上澎湖人來說，就是「曾」有個非常漂亮的沙灘，但是因為廟埕拓寬，消波塊的堆積，改變了水文及海流，據說現在的沙灘的沙，不僅不若以往的潔白無瑕，沙量也流失許多。時至今日，觀光客只知澎南有山水沙灘，卻不知道澎湖人小時候遠足都會去的蒔裡沙灘。
別具特色的小村生活
剛搬到澎湖，生活上最大的障礙不是村子裡僅有兩三家小吃店、一家柑仔店，不是最近的7-11要騎上五分鐘的車，而是與左鄰右舍溝通時，聽得有聽沒懂的澎湖腔台語。村子裡每天早午晚固定會有賣菜、賣魚、或賣五金等的小蜜蜂車在廟埕前擺攤，一來就去廟裡投錢放送（廣播），剛來的兩個禮拜，對於放送的內容，就像鴨子聽雷般聽地一頭霧水，與左鄰右舍溝通時，常常用點頭微笑帶過。直到今日，對於澎湖腔台語，也只是達到日常生活溝通無礙，要是聊天話題太過偏離日常用語，也還是僅有點頭稱是的份。
讓人有聽沒懂的澎湖腔台語
最近得到朋友的一些提點，對於澎湖腔與台灣腔，總算稍稍歸納出它們的不同，在台灣腔調裡會發出「ㄧ」的音，用澎湖腔調發音就得轉換成「ㄨ」的音，雖然不是放諸四海皆準的通則，但也頗能讓人快速領會兩者的差異。因此台灣腔稱作「ㄏㄧˊ」（魚），澎湖腔就會念作「ㄏㄨˊ」；「ㄉㄧ」（豬）就成了「ㄉㄨ」。據《食物戀》一書作者張詠婕老師的考究，這大約是因泉州腔（澎湖）及漳州腔（台灣）所造成一些發音上的差異，此外，澎湖人的用語也偏向保留了以往唐朝時的口音，因此聽人用澎湖腔念起詩詞或褒歌，軟語呢喃，不得不說，就如同沐浴在春日晚霞般的舒爽及清柔。
想住下來，先熬過冬天再說！
除了語言上的障礙，另一個讓人頭痛的大概就是造成澎湖觀光有明顯淡旺季之分、讓旅遊業者聞之色變的東北季風。當初決定是否要搬到澎湖時，我興致勃勃，提供我工作機會的學長卻再三告誡：「先撐過澎湖的冬天，再決定要不要在這邊生活吧！」。
剛搬來的時間大約是九月，沒享受多久澎湖的陽光及沙灘，秋冬的考驗於焉展開。只要鋒面來，澎湖常颳起7級以上的強風，這風能有多強？講白一點，就是連走路都難！順風時讓風吹著跑；逆風時，就得奮力抵抗強風往前，頗有「逆風行腳」的壯烈意味。光從街頭走到巷尾，就得耗費一番功夫，。然而，不颳風時，天空卻又是一片碧藍，飄著幾絲雲朵。。
雖然颳起強風時，常颳地人臉頰生疼，但澎湖的秋冬卻頗有一番萬物蕭索的詩意，令人也討厭不起來。
人與人之間．情味盎然
蒔裡村子小，村民之間或多或少有些親戚關係，大多互相認識。剛搬來時，我也曾是茶餘飯後的話題人物之一。例如我曾在蒔里國小運動時，被人問說：「妳是哪家的媳婦嗎？」這誤會可大了，但也讓我深刻體會出小村莊與大都會之間的差異。在都市中，左鄰右舍關係疏離，搞不清楚樓上樓下住了誰，但只要村子裡出現了生面孔，就有人會上前探問，或探聽。每天出門碰到鄰居，他們也會寒暄幾句「去上班？」「呷飽沒？」等等。如果投其所好，問對問題，他們便會熱情與人分享，小村子裡的人情味，很熱絡地流動起來。
我是大海的孩子
既然居住在澎湖，海邊的活動當然不會少。雖然台灣到海邊較之許多大陸型國家已經方便不少，但在澎湖用「一蹴可幾」來形容一點也不為過。
因為地形的關係，蒔裡是個沿著小灣分布、長型的聚落，我從住處走到蒔裡沙灘只要不到五分鐘路程。每到春夏時節，蒔裡沙灘就可見村裡的歐吉桑、歐巴桑、男男女女、老老少少在海裡翻騰，或許是因為村裡民情還較為保守，因此大家都是穿著短袖短褲，鮮有人僅著泳衣在海裡游泳。然而近幾年來或許是因為氣候變遷，海洋生態系失衡，在冷暖交接的頭幾個星期，只要吹起南風，便會有水母大軍跑進蒔裡沙灘，屬於過敏體質的我，常在海裡被水母螫得哇哇大叫，水泡消去之後，在皮膚上留下許多淡淡的疤痕。即便如此，對於在海裡游泳這件事，我始終樂此不疲，也因此在海裡看到比目魚、玳瑁石斑、海兔或其他許多令人驚艷的海洋生物。
曖曖內含光的小島魅力
住了兩年多，我已在心中認定澎湖為「第二故鄉」。比起「跨海大橋」、「仙人掌冰」或「花火節」，這小島的一切或許不夠便利、不夠光鮮亮麗，我卻獨愛各個村莊裡裡隱含的濃濃人情味、島民依舊嚴格遵從的宗教禮儀及禁制、先民傳統智慧的留存，或是討海人的艱辛及堅韌，這些質樸、溫潤的顏色，織進了我在澎湖的生活。
