一
我還是童年的時候，大哥自野地裏摘回一枚螵蛸，固定在庭院的玫瑰植株上。幾天後，數十隻小螳螂在枝條爬上爬下。我才明白，原來螳螂誕生自一枚螵蛸。
二
我探究螳螂的興趣，也誕生自一枚螵蛸。
有一回，在台中大坑的山區自然觀察。看見一隻雌螳螂在樹幹上產卵，頗為專注自得，旁若無人，正好合適我近距離觀察。雌螳螂產卵時，腹部尾端弧繞某種韻律，重覆優美曲徑，像一支舞蹈。最後，竟舞出一枚螵蛸。我想像螵蛸裏頭必然藏有動人曲目，於是渴望擁有一枚螵蛸。
渴望擁有，卻須等待機緣，一切當順應自然，合乎尊重生命的法則，這是投入生態保育後，漸生的一種戒律。這枚溫熱的螵蛸可能包藏數十生命，生命需要被尊重，而非被擁有。若想擁有，必須等待……
我必須等待螳螂孵化後的一枚空殼螵蛸。
2003年11月6日，我終於採集到一枚螳螂若蟲已然鑽出的螵蛸。螵蛸上吊掛著一些螳螂若蟲的蛻皮，我決定將這枚螵蛸空殼帶回家，以美工刀對剖，觀察一枚螵蛸的內部構造。掰開暗金黃色的螵蛸，裏頭似蜂窩狀，閃動著金屬光澤。仔細觀察後，我終於明白雌螳螂產卵時，腹部尾端的韻律是一種高超的建築技巧，令人驚呼不止、讚歎不息的偉大工程，是建築藝術最為精湛的極致表現。每一顆卵都有屬於自己的房間，每一個房間有專屬通道，通達螵蛸表面那排鱗片狀的閘門之一，而閘門正是卵孵化後若蟲的出口。
雌螳螂憑藉腹部尾端在泡沫堆舞動特殊的韻律，就能建築一座不可思議的螵蛸之城。經常，我不禁想修幾門昆蟲大學的課，或到牠們的圖書館借幾本書來研讀：螳螂螵蛸建築學、螢火蟲光化學、蠶紡織材料學……。這些人類至今達不到的成就，時時提醒著人們，萬物之靈與最高等生物往往只是人類刻意自大的觀點，不然就是無知的自以為是。
據說，螳螂構建螵蛸之城，尚考量了溫度。以空氣作為絕緣，隔阻外部的冷，並保存內部的溫暖，提供卵囊孵化的能量。有些螵蛸得以孕育的能量之源，更轉化自父親的生命熱情。因為，部份螳螂在交配後，雄螳螂會成為雌螳螂的一餐。
三
雌螳螂如何殺夫，一直是許多談論螳螂的文章所津津樂道。畢竟，這樣的標題帶有社會新聞般的聳動性，煽燃人類的情緒。文章通常會描述交尾時，雌螳螂如何回過頭啃食公螳螂的頭，有一種血腥、違背倫常的魅惑力。有的作者對此下的評論是母螳螂屠夫頗為「狠毒殘忍」；有的作者則說公螳螂為子犧牲有「偉大情操」。然而，這些以人類情感為認知的觀點，未必符合螳螂自身的觀感。畢竟，昆蟲有牠們自己的想法，螳螂更有屬於牠們族群的價值觀。
繁衍後代對昆蟲而言，有一種使命必達的悲壯。交配後的雄蟲，並不貪求生命，只選擇面對死亡；交配後的雌蟲，通常也在產卵後結束生命。所以，雄螳螂將自己的生命，轉換為母螳螂的營養；母螳螂再將自己的營養，轉化為下一代的生命。生死互轉，續延著螳螂的命脈
土裏蟄伏三年或五年，甚至北美有蟄伏十七年的蟬，出土羽化後，成蟲聲嘶力喊地唱著情歌，不到一個月就結束生命了。蟬的短暫高歌，為了性，也為了繁衍後代。使命既成，死而無憾。
有些螢火蟲幼蟲的生活史，長達一年。蛹化成蟲後，飛舞並閃爍一生短暫的美麗。也是為了性，為了繁衍後代。兩三個星期後，燈熄死滅。
相較於人類最美麗、最佳生育年齡過後還有大半人生可活。昆蟲的確遵循著性而後生，性而後死，繁衍後代首要優先的生命觀。
人類的性，不必然為了繁衍，更多是享受性的歡愉，於是有威而剛問市。雌螳螂在交配時吃掉雄螳螂的頭，雄螳螂仍然繼續著交配的動作。對此，有人將威而剛效應延伸至雄螳螂身上，說是如此一來，斷頭的雄螳螂便會達到興奮激顫的最高點。我想，這不過是人類對高潮渴望，威而剛崇拜之另一種心理投射罷了！
昆蟲也渴望著性高潮，這大概只有人類才想得出來。
螵蛸在中藥的療效是：「助陽固精，能治腎虛陽痿。」無論靈感是否獲取自雄螳螂的表現，在在都顯示人類無窮的性趣。
其實，交配中的「雌螳螂殺夫」一直是個爭論不休的命題。據說，1658年的德文著作已提到螳螂交配，以夫為食的內容。但這則駭人聽聞的螳螂性事，卻是拜十九世紀法國昆蟲學家法布爾的《昆蟲記》，才廣為流傳，並爭議不斷。《昆蟲記》詳載著法布爾的實驗，我的筆記如下寫著：
在交配完的當天，最遲第二天，雌螳螂就把牠的配偶抓住，按照習慣先啃頸部，然後一小口一小口有條不紊吃得只剩翅膀。法布爾好奇心起，想知道這隻剛受精的雌螳螂會怎樣對待第二隻雄螳螂。結果，像對待前夫一樣地把牠吞掉。接著，第三隻，第四隻……。兩週內，法布爾看著同一隻雌螳螂吃了七隻雄螳螂。驚訝並感嘆著：「螳螂的愛情和蜘蛛的愛情一樣慘無人道，甚至還有過之而無不及。」
然而，1987年里斯克（E.Liske）和戴維斯（W.J.Davis）做了一系列螳螂交尾的實驗，得到的結果卻是：極度饑餓（5到11天未進食）的雌螳螂一看見雄螳螂，根本無心交配，立即鐮刀一砍，雄螳螂成為盤中飧。中度饑餓（3到5天未進食）的雌螳螂，會與雄螳螂交配，並試圖殺夫為食；至於填飽肚子的雌螳螂，則完全沒有殺夫之念。
可見螳螂交配的雙人舞，並不一定以殺夫作為終曲。
世上有兩千多種螳螂，並非每一種螳螂在交配時都會殺夫。會殺夫的螳螂，也並非每一回都帶著殺機。告子曰：「食色性也」，部份螳螂只是把捕獵所以食慾、繁衍所以性慾的生物本能完美交融，極致呈現罷了！
四
除卻兩把鐮刀收握在胸前，搏得「祈禱蟲」這一溫柔雅名外，螳螂給予人的印象往往是兇殘與好鬥。《莊子．人間世》有：「汝不知夫螳螂乎，怒其臂以當車轍，不知其不勝任也。」算是給螳螂潑了一盆冷水。然而，螳螂若放下屠刀，潛心修行，自此吃素，是否就能擺脫兇殘好鬥之名，生慈悲之心呢？
當代吃素者，主因有三：其一信仰，其二健康，其三生態考量。佛經載：「菩薩為護眾生信心，令於佛法不生譏謗，以慈愍故，不應食肉。」因佛法慈悲，不捨眾生苦痛而吃素的，是基於信仰。因肉食容易致病罹癌，所以吃素的，是基於健康。至於生態考量的吃素，則是從能量轉換的角度切入，五公斤的草穀只能轉換一公斤的牛排，因此吃素較符合生態效益。所以，螳螂該基於哪一個考量吃素呢？
慈悲不忍殺生所以吃素的善心，令人可敬，但形與味似肉的素食就令人匪夷所思。好比螳螂擒住枯葉蝶，一邊啃食，卻一邊聲稱自己吃素，這無疑忘卻本質，困於形式做表面文章了。
吃素是否對螳螂的健康較佳，恐怕不會有醫學上的研究報告。但幾乎可以肯定的是，即使以草編蚱蜢來誘引螳螂吃素，恐怕，螳螂也是難以下嚥的。
以人類在地球上優勢到抗拒不了自身對環境的破壞，基於能量轉換的考量吃素，似乎可以被接受。但是，站在生物多樣性的價值與生態系統的平衡來看，生產者、各級消費者和分解者構成的食物鏈，與食物鏈之間交錯連結的複雜網絡，才有助於地球環境的穩定。因此，對於螳螂的飲食哲學，恐怕只能是──肉食為佳。
螳螂的「食譜」，偶有蜥蜴和青蛙，但仍以昆蟲為主食：蜜蜂、蝗蟲、螽斯、蟬、蝴蝶與蛾……，甚至同類相食。其中，以螳螂捕蟬最負盛名，是流傳千古的「名菜」。早在兩千年前的《莊子》就記載一則關於螳螂捕蟬的故事。
莊周遊於雕陵之樊，覩一異鵲自南方來者，……蹇裳躩步，執彈而留之。覩一蟬，方得美蔭而忘其身。螳螂執翳而搏之，見得而忘其形；異鵲從而利之，見利而忘其真。莊周怵然曰：「噫！物固相累，二類相召也。」捐彈而反走，虞人逐而誶之。〈莊子．山木篇〉
原本手持彈弓要射鵲鳥的莊子，看見樹蔭遮涼的蟬，享受舒服而忘其身，忽略了背後有隻螳螂正揮舞著鐮刀；專注於捕蟬的螳螂，貪得而忘其形，也忽略了背後有隻鵲鳥要吃牠；而一心想要吃螳螂的鵲鳥，見了眼前利益也忘其真，忽略了莊子正執弓要射。莊子剎時領悟自己的處境不也如此，趕緊扔了彈弓，返身要走，果然守園的人追來詰問，以為莊子要偷摘栗子。讓莊子回家後三天都不開心，思索著「守形忘身」的道理。
專注的人，往往成功。直到，太過專注。終於，還是免不了失敗。
