賽德克巴萊電影中，不斷飛舞的人頭，象徵賽德克男子的勇敢；而賽德克女子的美麗，則展現在她的織布上。唯有用雙手織出美麗的布，才能獲得祖奶奶以細樹枝、拍具及黑煙顏料在額頭及面頰兩側刺青的紋面成年禮，也讓靈魂得以到達彩虹橋的另一端與先人團聚。
賽德克、泰雅婦女的織布技術高超，是台灣原住民族中的嬌嬌者，然而，在過去沒有紡織機、化學染劑的年代，他們是如何織出色彩絢爛的布衣？
去年，因為工作關係，要設計一套布農民族植物利用的環境教案。在資料搜尋的過程中，找到了傳統的編織方式：「以苧麻取莖，剝皮後留下中間強韌的纖維，經過洗麻、曬乾、搓線、紡線、合線、架線、煮線、纏線團、架理線、上機及織布等等步驟…」
當時我便很好奇，這麼繁複的織布方式，在現代是否仍然存在？詢問過附近的布農族人，只告訴我，部落中已經沒有人會這樣的技術。更有人告訴我，過去的黑色是將布料泡到濁水溪中，拿起來就是黑的了。然而，這種說法我是半信半疑的－口耳相傳的誤差有多少，還要先考證當時的酒精濃度有多高吧！
後來，在偶然的機遇中，到了以紡織工藝聞名－泰雅族象鼻部落的野桐工坊，發現了傳統的織布機具。在大門緊閉的狀況下，繞到了後頭的落地窗外，很不害臊的敲擊窗戶，才得以見到野桐工坊的主人Yuma Taru（尤瑪．達陸）。當時的她看起來非常忙碌，跟幾位夥伴正討論在台北參展的事宜。我見縫插針問了她，「你們還有傳統的苧麻編織嗎？」她也簡單的回答「很少人會了，而且還沒到苧麻採收的時候，7月份再來～」
一會兒後，工作上的討論結束了，見到我這個不速之客還在，Yuma一手抱著小孩，問我：「你對苧麻編織有興趣嗎？」我不好意思叨擾太久，就直接問了心中懸念已久的問題，「是因為苧麻編織不容易，所以失傳了嗎？」，她說：「不是，主要是因為日治時期日人要對原住民進行漢化，禁止紋面儀式，同時也將原住民傳統服飾原料－纖維粗、韌性佳的紅苧麻移除，改種纖維細、透光性佳，適合做和服布料的青苧麻，到後來甚至禁止織布，所以從我們上一代開始，傳統織布技術就少有人會了。不過我嘗試用土法煉鋼的方式將它還原。」
Yuma帶我到電腦前，打開了一本色彩豐富、表格整齊的電子型錄，上頭詳細紀錄著各種傳統織法、染色的程序，像是到第幾捆線時要換色，天然染汁的比例調配等等…她說：「沒有人會傳統的織布方法了，只有以阿嬤留下來的泛黃成品為樣本，回頭慢慢的、不斷的試驗，才能多少還原當時的色彩及花紋呈現。」這本型錄，是他30歲時辭掉穩定的雪霸國家公園工作，回到部落中，再花了20年研究的成果菁華。
當日，雖然與苧麻緣慳一面，至少我很開心的知道，傳統編織仍然存在。
之後，也曾經到南庄的石壁染織工坊，參觀園區內各種做為染料的植物，問到苧麻，店員笑笑的跟我說，苧麻的纖維太粗，編織相當麻煩，現在都已經買現成的麻線來取代了。畢竟，辛辛苦苦編出的工藝品，如果沒有識貨的人來欣賞、消費，生活還是很難過啊！我能理解。
今年，在規劃過年旅遊的地點時，無意間發現了莎娃綠岸網頁上頭斗大的「苧麻編織」4字，於是事不宜遲，就在初五出發，前往嚮往已久的港口部落。
「Sawalian（莎娃綠岸）在阿美族語，是東邊的意思，所以我們是東邊的部落」，莎娃綠岸文化空間的主人Labay 解釋。Labay還有個姊姊Lafay，從日本留學回來後，就開始推動部落文化的保存工作，也是部落中原住民土地歸還議題的意見領袖，但很可惜這次她不在。有愛情也要有麵包，有別於姊姊致力於文化層次的東西，Labay熱衷於生態農法栽種作物，以親手栽種的食材做成料理，讓來到這裡的旅人，可以玩得開心、住的窩心、吃得安心…
晚餐用完在地海菜做成的生菜沙拉、鹹豬肉搭配兼具蔥、蒜味道的蕗蕎（Kwakou）等奇特料理，以芳香萬壽菊浸泡的水讓口齒留香之後，Labay引我們進到莎娃綠岸的工作室中。工作室是Labay的爸爸Poton（陳精志）親手打造留給她們的。
Labay說，這整棟房屋沒有用鐵釘，完全是以傳統古法的木材拼接方式，外牆就是整根的木頭，以上疊下，左壓右，藉由木材本身的重量穩固結構；梁與梁之間，再以尺寸得宜的木栓穿過預留的孔隙，形成牢固的介接。仔細觀察了孔隙與木栓之間，密合得天衣無縫，手工裁切的木工竟能做到如此精細，難怪Labay說，這種工匠技術，已經失傳了，這間工作室，是爸爸留給部落的無價之寶，要提醒大家過往文化的美好。
工作室內，陳列著Labay的媽媽－陳阿嬤（Aligo）的編織作品：以褐、米雙色編織的洞洞苧麻後背包靜躺在木桌上，撩動我的占有慾望；與法國藝術家合作，以藤麻混編成魚簍造型的夜燈，正透過麻線間的孔隙發出幽黯微光；在屋角懸掛的樸素而低調的，是阿嬤指導的學生花費數周編織出的傳統苧麻衣。
逡回穿堂一會兒後，阿嬤拿出收藏在盒子中的壓箱寶，告訴我們，那是他的第一件苧麻衣編織作品。與學生作品相較，看似無異，不過阿嬤引領我們的目光仔細觀察其中的編織紋理，赫然發現織布的不同段落，細微不等的間距、紋路，透露著出自不同人的手跡。這樣的不同，刻劃著編織者的個性圖騰，也還原當時的記憶點滴。
記憶，是手作的價值- 每段的織紋,，都留下了手作當時的記憶，包含了起初的小心翼翼，中段不留神的瑕疵及經驗不足造成的短狹結尾。若中間參雜其他人的代工，亦會顯示在不等寬的細部紋理中。
阿嬤用緩慢的口吻說，他不是一開始就會這些，也是找了師傅，拜師學藝，花了好幾萬元、好幾年的時間一步步摸索，才有一點點的心得。當初做的第一條織布、第一個背袋、第一件苧麻衣…對他來說都是至高無上的非賣品，而教他的師傅，其中一位已不再人世。
為了保留傳統文化，現在，阿嬤除了持續學習傳統的編織，一邊傳承下祖先的智慧，也帶著有興趣的年輕人一起參與，從手環、杯墊、圍巾，可以成為旅人2小時的回憶紀念，也可以待上數月，拜阿嬤為師，專心學習苧麻衣的織法。
聽了這麼多韻味深遠的過去，我當然也興沖沖的想為自己留下第一次來到這邊的紀念。阿嬤說，那就編一條亮麗的織布吧！別上鈴鐺懸在門把上，「鈴鈴鈴～」，為一天的忙碌工作個結束宣告。
從接繩開始學、整經線、繞緯線、梭子來來回回反反覆覆數百遍，從大根的刀棒換成小根的刀棒，花了4個小時的時間，弄斷了好幾條線，大喊「阿嬤～線又斷了」的斷斷續續修修補補中，與女友總算完成編織生涯中的第一件作品。由阿嬤操刀，剪斷布料與織布機的最後聯繫，大功告成！
平常會嫌手工藝品怎麼這麼貴的我，突然感受到獨一無二的神奇魔力；每件作品對作者來說，都有一段感情與時間的投注，如果不是維生所需，應該不會願意輕言售出。
這次，港口部落的莎娃綠岸，引領我進入編織的世界，也讓我體會到，當作品（物）背後的故事被理解，才能讓人們了解價值的涵義，而不只是用價格來衡量。買到物廉價美的，心中只是一個爽字了得；而買到情真意摯的，那股暖意將歷久彌新，深深烙印在自己的生命輪廓上。下次我一定還要找阿嬤教我們作藤編籃子。
（港口部落除了莎娃綠岸的編織體驗，還有項鍊工作室、那ㄜ哩岸木雕工作室、升火工作室的檳榔娃娃與海稻米，適合放慢腳步仔細聆聽。如果要長期拜師學藝的，請記得先跟老闆報備喔～）
不只有編織魔法阿嬤，莎娃綠岸還有很厲害的木雕藝術家，像照片中的神情一般，令人驚訝。
※ 本文轉載自上下游
