
毛毛蟲的銘印
小甄甄三歲的時候,爸爸開著車載她和媽媽,行駛在台灣的荒郊野外。也許是一隻毛毛蟲不小心掉落車頂,而後神不知鬼不覺地爬進車裏。當這隻毛毛蟲被媽媽在車裏發現時,媽媽驚聲尖叫。當時的小甄甄被媽媽的這個舉動嚇到

毛毛蟲的銘印
小甄甄三歲的時候,爸爸開著車載她和媽媽,行駛在台灣的荒郊野外。也許是一隻毛毛蟲不小心掉落車頂,而後神不知鬼不覺地爬進車裏。當這隻毛毛蟲被媽媽在車裏發現時,媽媽驚聲尖叫。當時的小甄甄被媽媽的這個舉動嚇到

四星步行蟲的化學武器
幾年前,我在台中縣太平山區,第一次遇見四星步行蟲(Craspedophorus sp.)時,祂以非常快的速度,跑過約60公分寬的步道。步道是黃褐色的泥土,但步道兩旁綠草叢生,我當時持著傻瓜相機,要在祂

螳螂吃葷 蝗蟲吃素
我知道光速很快。據說,人一旦超越光速,就可以回到過去,或者,出現在未來。我不曉得這是理論,還是可以實現的真實。但我知道,夢,可能快於光速,只要一念,就可以任意轉換時空。那一天,莊子做夢,夢見了一隻蝴蝶

蝶與蛾的分辨
關於蝶與蛾該怎麼區分?我曾參考一些資料製成一張表格。這張表格不是為了清楚區分蝶與蛾,相反地,是為了強調兩者的區分不宜太過執著。我在這張表格裏大致這麼寫:蝶的觸角為棍棒狀(或說高爾夫球桿),蛾的觸角形式

漢彌爾頓.蝴蝶.達爾文
2006.08.10攝於婆羅洲達爾文在妻子過世後,搬離久居的唐恩小築,遷到了劍橋去。唐恩小築並沒因此荒廢,反而作為學校的用地。後來學校也搬走了,它搖身一變,成了一間博物館。二次大戰後,偶有一些訪客來

工蟻愛妹妹勝過疼女兒
愛德華.拉森(Edward J. Larson)所寫的《雀鳥、果蠅與上帝》,談演化的歷史。其中有一段故事令我印象深刻,看一次就永遠忘不了。大意是說威爾森(E. O. Wilson)在1965年,於火

蝶化成一片枯葉
吳明益《蝶道》裏有一段文字我始終珍愛:「一隻枯葉蝶從我眼前竄飛,我清楚地看見他翅肩的藍光與橙帶,像節慶舞蹈的飛旋彩帶,以驚人的速度旋繞樹間。但我知道不能沉迷,必須跟隨他的節奏,否則一旦他停憩下來,又將

燃燒的靈魂
我認為將梵谷的畫展取名為「燃燒的靈魂」是很傳神的。除了充份反應梵谷投入繪畫的驚人熱情,同時也將梵谷後期油畫裏那渦漩形的、燃燒火焰般的粗曠筆觸給呈現出來了。這種形神兼備的命名,格外難得。梵谷在素描時,顯

這坨鳥糞是蜘蛛
一坨鳥糞從空中炸落,撞擊在一片綠葉上,褐白相間的鳥屎邊緣,有噴濺開來的白色糞汁。對這樣一幅景象,一隻鳥糞蛛(Cyrtarachne bufo)已經反覆觀察過N次了,漸漸祂有了心得。祂開始修練,透過每日

皮卡丘毛毛蟲
2008奧斯卡最佳導演和最佳影片,頒給了柯恩兄弟導演的《險路勿近》(No Country for Old Men),這部電影改編自戈馬克.麥卡錫的長篇小說《險路》,同時也獲得了奧斯卡最佳改編劇本。撰寫

翹鬍子先生與海豹
冬日,台灣中部的低海拔郊野,昆蟲觀察家所能遇見的昆蟲,數量與種類往往不多,有時幾近一無所獲。那時節總是天寒,蟲聲寂然,蟲影無蹤,但昆蟲觀察家仍會抱持希望。正是這希望,引領昆蟲觀察家走入了山林。走入山林

想像力,變出一隻蛙
我突然覺得,「想像」是如此重要的一個詞彙。也許,應該更精確地說:「想像是一種重要的能力。」吳祥輝在《驚歏愛爾蘭》一書的副標題,引用了愛爾蘭諾貝爾文學獎得主蕭伯納的一句話:「愛爾蘭人的心一無所有,除了想