【歐洲生態影展巡禮】荒境邊緣——克羅埃西亞單車生態影展(上) | 環境資訊中心
自然人文

【歐洲生態影展巡禮】荒境邊緣——克羅埃西亞單車生態影展(上)

吸引全世界來我的家鄉玩

2017年12月22日
作者:李若韻(Joyun LEE)​
編按:生態影展,一條認識自然的捷徑,一場大地兒女的聚會,串聯創作與激發討論。在台灣,生態影展並非主流、定期舉行的更屈指可數。為此我們與影像工作者李若韻連線合作,她將親臨歐洲數個生態影展,分享它們如何成功地運作,又帶給人們何種影響。透過本系列文章,一趟精彩的歐洲生態影展巡禮即將啟程,邀您一同遍覽各處案例,在他山之石中激盪與醞釀出屬台灣特色的生態影展。

駛向邊境的夜間火車

完全不能明白克羅埃西亞文!

抵達首都札格瑞布(Zagrab)已經是21:30了。六月的初夏夜晚,不熱也不冷,但是一路從飛機、接駁巴士、地方電車、在街道上奔跑,最後,鑽進一棟巨大卻漆黑的建築,猜想那應該是火車站吧!我已緊張的一頭是汗。

輾轉買好車票,看著月台告示牌,嗯!還是完全不能懂!走來又走去,一位熱心女大生直接帶我找到角落的5-1月台!她問:「你怎麼會去那個偏僻小鎮啊?蛤!我們有這種影展?!」

克羅埃西亞的領土形狀像是把「ㄑ」字型的鐮刀,西部沿著亞得里亞海,擁有上千座破碎小島嶼;中南部為崎嶇地勢的高原;東北部則為平原;克羅埃西亞單車生態影展辦在「ㄑ」字型的中央內陸——科斯塔伊尼察小鎮(Kostajnica),以一河之隔位在波士尼亞與赫塞哥維納的旁邊。

該影展的官方名稱為SEFF(Smaragdni Eco Film Festival),直譯為綠寶石環保影展,已經舉辦九年,今年是第十屆,它的放片方式很特別,因為電影會跑,從早到晚在不同的地方播放,如果想看,你得用腳踏車追上它!影展主辦人丹尼爾・帕利奇(Daniel Pavlić)是當地人,在六天五夜的影展期間,他除了挑選入圍影片外,還規劃了中間四天的單車路線,所有觀眾們必須騎著單車,循著一顆顆綠寶石中繼站看片,以最環保的方式遊覽科斯塔伊尼察小鎮。在本系列文章裡,我將其譯為單車生態影展,方便讀者理解。

這麼特別的影展,若不是有位入圍導演的熱心介紹,我恐怕就要錯過了!就在影展開始前兩週,我倉皇的訂下機票與車票,準備能在烈陽下持續整天騎單車、與在充滿蚊蟲的野溪裡游泳的戶外裝備,當我將單車褲、排汗衣、泳裝、防曬油、與防蚊液塞進包包的時候,心想:「奇怪,我不是要去訪問影展嗎?還是這是場夏令營?單車生態影展到底要放什麼影片啊?」

我決心一賭!我直覺它將會很特別!

在克羅埃西亞首都札格瑞布的火車站裡,即使是深夜,仍有24小時不打烊的麵包店提供服務。

在克羅埃西亞首都札格瑞布的火車站裡,即使是深夜,仍有24小時不打烊的麵包店提供服務。攝影:李若韻。

科斯塔伊尼察小鎮的夜晚充滿橘黃色的路燈,蕭條孤寂,看不到萬家燈火,照片右方是烏娜河流經之地,跨河而過,即是另外一個國家波士尼亞。

科斯塔伊尼察小鎮的夜晚充滿橘黃色的路燈,蕭條孤寂,看不到萬家燈火,照片右方是烏娜河流經之地,跨河而過,即是另外一個國家波士尼亞與赫塞哥維納。攝影:李若韻。

22:00,24小時麵包店的強力冷光燈,在夜間車站裡顯得明顯,西歐消費市場習慣在傍晚七點便結束營業,一到東歐,馬上變成永不打烊的過勞店家。22:30,跟著克羅埃西亞的子民坐在長凳上閱讀,展開《流浪者之歌》,在心中之河流浪,當悉達塔的兒子出現時,火車也出現了!22:51,駕駛員帶著零星旅客,駛進一片遙遙黑暗;00:30,站務人員特別過來通知我下車,亞洲面孔成為我的保命丹;01:00,主辦人丹尼爾已在空曠的鐵道上,向我微笑揮手,我們順坡而下,來到一棟百年老旅館,這是所有人在影展期間都一起相處的地方。

科斯塔伊尼察小鎮與我的第一個照面是逼近橘色的昏黃,一顆又一顆頹圮的小星星在此降落,遠方有潺潺的流水聲,流進窗裡,閃著微微的銀色月光。

用時速五公里,慢慢認識科斯塔伊尼察小鎮

在0公里的時候,所有人都還笑得出來,殊不知在第一天有100公里的地獄路程,正等著我們。攝影:李若韻。
在0公里的時候,所有人都還笑得出來,殊不知在第一天有100公里的地獄路程,正等著我們。攝影:李若韻。

科斯塔伊尼察小鎮的夜晚充滿橘黃色的路燈,蕭條孤寂,看不到萬家燈火,照片右方是烏娜河流經之地,跨河而過,即是另外一個國家波士尼亞。攝影:李若韻。
科斯塔伊尼察小鎮的夜晚充滿橘黃色的路燈,蕭條孤寂,看不到萬家燈火,照片右方是烏娜河流經之地,跨河而過,即是另外一個國家波士尼亞。攝影:李若韻。

第十屆克羅埃西亞單車生態影展除了觀眾外,約有近20名夥伴從頭到尾的參與,他們是當地居民、自塞爾維亞前來的朋友、與本次入圍的影像工作者與其家屬。多數人騎乘影展所提供的單車,移動至各放映點,少數人與工作人員則搭乘轎車先至放映點準備。攝影:Nikola Solic
第十屆克羅埃西亞單車生態影展除了觀眾外,約有近20名夥伴從頭到尾的參與,他們是當地居民、自塞爾維亞前來的朋友、與本次入圍的影像工作者與其家屬。多數人騎乘影展所提供的單車,移動至各放映點,少數人與工作人員則搭乘轎車先至放映點準備。攝影:Nikola Solic

第十屆克羅埃西亞單車生態影展在五天四夜裡,規劃了不同路線的單車行程,每日皆從科斯塔伊尼察小鎮出發,遊覽周邊村莊的大自然與古蹟,在每年初夏,來自世界各地的入圍導演們,因影展而拜訪此地,一同穿梭在克羅埃西亞的生態與過往歷史裡,讓人印象深刻。攝影:Nikola Solic
第十屆克羅埃西亞單車生態影展在五天四夜裡,規劃了不同路線的單車行程,每日皆從科斯塔伊尼察小鎮出發,遊覽周邊村莊的大自然與古蹟,在每年初夏,來自世界各地的入圍導演們,因影展而拜訪此地,一同穿梭在克羅埃西亞的生態與過往歷史裡,讓人印象深刻。攝影:Nikola Solic

一行人從10:00出發,才騎了20公里,我已經變成最後一個,快要跟不上了!

單車生態影展在首日獻上100公里的試驗,聽說今天會跑三個站,放短片與參觀古蹟,下午有烤肉BBQ,最後再騎回百年老旅店放長片。

「為什麼第一個放映點就這麼遠?什麼?那個文化中心是距離35公里遠的隔壁村!天啊我要回家!」我想不透要看一部電影怎麼這麼難,人生地不熟又不好意思抱怨,只好在內心吶喊。

在我緩慢的時速五公里之中,我踩過一棟又一棟的低矮農舍,我看到一群群的牛與羊,我和每一個當地居民打招呼,老先生忙著用農具整地,老太太抱著嬰兒在院子裡散步,好一幅平靜的農村畫,但除此之外,在鄉鎮之中,廢墟老房高達半數,屋頂有著好大的窟窿,牆壁上則有密密麻麻的裂孔,我不明白那是什麼。

科斯塔伊尼察小鎮很安靜,一股寂寥。

「好!在這個安全島上休息一下,請問大家有帶護照在身上嗎?今天我們可能會跨越邊界,去波士尼亞與赫塞哥維納。」車隊終於停下來了,影展主辦人的太太瑪麗娜指著安全島上的路牌,向右騎,落到烏娜河右岸,是波士尼亞與赫塞哥維納的杜比察小鎮(Kozarska Dubica);如果往左騎,仍是克羅埃西亞的領土。

一河之隔,現在是兩個國家,又曾是一個國家,克羅埃西亞與波西尼亞,和賽爾維亞、斯洛維尼亞、蒙特內哥羅、馬其頓、與目前獨立身份未明的科索沃,在第一次世界大戰之後,1929年起曾短暫的陸續結盟,合併為一巨大卻短命的共產政權——南斯拉夫(Yugoslavia),當年以賽爾維亞的首都貝爾格勒為政治權力中心,屬於多民族國家,在1991年後各民族紛紛獨立,在2003年後已解體。

在單車生態影展期間,我才真正了解克羅埃西亞、波士尼亞與赫塞哥維納、賽爾維亞的所在位置是如此靠近,在各自擁有政權成為獨立國家之後,即使緊鄰而居,出入都需要查驗護照,才得以通過海關。

「那我們再看看吧!那邊已經開始放片了,大家再騎十分鐘就到了喔!」金髮碧眼的瑪麗娜是俄國美女,她的長腿一蹬,一下子就消失在左坡。瑪麗娜原本的職業是心理醫生,在八年前來到克羅埃西亞結識丹尼爾之後,便決定留下來,和丹尼爾一同經營他們所創辦的生態文化協會(EKS, ekološko kulturna scena),現在他們已經有個六歲的女兒達莉亞,和一隻永遠在奔跑的帥狗凱歐特。

克羅埃西亞單車生態影展的工作人員,其實就是丹尼爾的家人,太太瑪麗娜負責單車帶隊;弟弟艾倫職業是廚師,負責第一天下午烤肉給所有人吃;大舅舅尼可拉曾是戰地記者,除了捕捉影展的點滴過程外,在每天單車經過的景點,我們必須站好他所指定的位置,擺好他規定的姿勢,拍下有如封面雜誌般的美麗照片;小舅舅布列諾是個與世無爭的嬉皮,總是帶著吉他安靜的陪在一旁,或不時用小相機偷拍我們;而小女孩達莉亞實在太可愛了,她只要在現場,大家就很開心;至於狗狗凱歐特,他沒有管我們,他總是一下子就跑不見了,然後我們當我們休息夠了,準備騎往下一站時,得把他找出來才能上路。

主辦人丹尼爾熱情開朗,在影展期間忙得團團轉,他不用跟我們解釋他對影展做了什麼,朝夕相處的我們都看在眼裡,單車生態影展像是他的藝術作品,標準程序是不存在的,極具個人風格。攝影:李若韻。
主辦人丹尼爾熱情開朗,在影展期間忙得團團轉,他不用跟我們解釋他對影展做了什麼,朝夕相處的我們都看在眼裡,單車生態影展像是他的藝術作品,標準程序是不存在的,極具個人風格。攝影:李若韻。

影展主辦人的太太瑪麗娜,負責騎腳踏車帶隊,她說真的好累,一年一次就夠了。瑪麗娜熱愛自然與運動,在影展的空檔,她帶著大家在草地上一起做瑜伽。攝影:Daniel de la Calle
影展主辦人的太太瑪麗娜,負責騎腳踏車帶隊,她說真的好累,一年一次就夠了。瑪麗娜熱愛自然與運動,在影展的空檔,她帶著大家在草地上一起做瑜伽。攝影:Daniel de la Calle

影展主辦人的弟弟艾倫,負責第一天的BBQ烤肉活動,身為專業廚師的他,給我看他平常工作的照片,是一盤盤有如米其林餐廳的佳餚,他說:「烤肉,簡單啦!」攝影:李若韻。
影展主辦人的弟弟艾倫,負責第一天的BBQ烤肉活動,身為專業廚師的他,給我看他平常工作的照片,是一盤盤有如米其林餐廳的佳餚,他說:「烤肉,簡單啦!」攝影:李若韻。

影展主辦人的大舅尼可拉曾是戰地記者,在嚴肅的外表下,其實極富童心和充滿活力,從他每次要花將近10分鐘幫大家拍照,就可以看出來。在拍這張照片時,尼可拉正指揮大家的腳踏車應該怎麼擺,還叫我不要拍了,趕快歸隊,跟大家一起往60度角站好。攝影:李若韻。
影展主辦人的大舅尼可拉曾是戰地記者,在嚴肅的外表下,其實極富童心和充滿活力,從他每次要花將近10分鐘幫大家拍照,就可以看出來。在拍這張照片時,尼可拉正指揮大家的腳踏車應該怎麼擺,還叫我不要拍了,趕快歸隊,跟大家一起往60度角站好。攝影:李若韻。

影展主辦人的小舅布列諾是漂撇的嬉皮,每天都抱著一把吉他,在我們的單車休息點默默彈奏,或是靜靜的角落看我們。他說人不應該有這麼多稱謂,你好,我是布列諾,我就是我。攝影:李若韻。
影展主辦人的小舅布列諾是漂撇的嬉皮,每天都抱著一把吉他,在我們的單車休息點默默彈奏,或是靜靜的角落看我們。他說人不應該有這麼多稱謂,你好,我是布列諾,我就是我。攝影:李若韻。

影展主辦人的女兒達莉亞,今年六歲,克語俄語英語妙語如珠,好奇又聰明,她說她長大要當攝影師,跟爸爸一樣。她每天都問媽媽同樣的問題,今天我們什麼時候去烏娜河游泳呢?攝影:李若韻。
影展主辦人的女兒達莉亞,今年六歲,克語俄語英語妙語如珠,好奇又聰明,她說她長大要當攝影師,跟爸爸一樣。她每天都問媽媽同樣的問題,今天我們什麼時候去烏娜河游泳呢?攝影:李若韻。

影展主辦人的愛狗凱歐特兼每日網美,在主辦人的FB裡,每日固定發布一張凱歐特在科斯塔伊尼察小鎮奔跑瞬間的照片,並說明:「在邊界」。只見牠日日跨越不同的溪水,或是鑽進不同的農田,循著四季變化,看盡小鎮風情。攝影:Daniel Pavlić。
影展主辦人的愛狗凱歐特兼每日網美,在主辦人的FB裡,每日固定發布一張凱歐特在科斯塔伊尼察小鎮奔跑瞬間的照片,並說明:「在邊界」。只見牠日日跨越不同的溪水,或是鑽進不同的農田,循著四季變化,看盡小鎮風情。攝影:Daniel Pavlić。

筆電+放映機,哪裡都是電影院

我想我應該又花了30分鐘才抵達第一站放映點,隔壁村亞塞諾瓦茨小鎮(Jasenovac),成為最後一個停腳踏車的隊員。

走進室內,滿滿的學童正揚長著脖子望著天花板。空無一物的室內,連個投影布幕都沒有。主辦人丹尼爾不疾不徐的從筆電裡按下播放鍵,連接投影機,影展就從牆上開始了!

恕我平凡,在我過去參加的影展中,影展手冊裡都會公布放映時程表,讓觀眾按圖索驥,不會錯過想看的電影。單車生態影展沒有官方網站,僅有一個歡樂溫馨的FB專頁,無法事前做功課,在抵達克羅埃西亞之前,我內心天真的認為,只要到此地拿到影展手冊,我就可以開始規劃本次採訪的重點,和看到克羅埃西亞出品的生態影片。

但是,SEFF單車生態影展絕對不是這麼平凡!

影展手冊是有,但全是克羅埃西亞文。影片列表是有,但完全沒有列出放映的時間和地點。我只知道每日的單車行程將會一場硬仗,因為停靠的放映點將會深入地方文化中心、學校、圖書館,有很多小朋友與觀眾在等我們,如果我們沒能在規劃時間內抵達,他們就看不到片,影展就開天窗了!

我莫名成為共存共榮的影展夥伴,只能咬緊牙根追著大家騎車放片!在那幾天,我永遠不知道今天將會放什麼影片!再來,放的影片也不一定是入圍的影片,丹尼爾將競賽影片與適合介紹的影片自由搭配,這是場宛如當代藝術創作的影展,沒有規則,注重當下!

影展第二天,在距離35公里的Jasenovcu小鎮放映,為地方文化空間。攝影:李若韻。
影展第二天,在距離35公里的Jasenovcu小鎮放映,為地方文化空間。攝影:李若韻。

影展第三天,在距離20公里的Sunji小鎮放映,為當地小學。攝影:Daniel de la Calle。
影展第三天,在距離20公里的Sunji小鎮放映,為當地小學。攝影:Daniel de la Calle。

影展第四天,在距離25公里的Dvoru小鎮放映,為市立圖書館。攝影:李若韻。
影展第四天,在距離25公里的Dvoru小鎮放映,為市立圖書館。攝影:李若韻。

影展第四天,跨越國界,至波士尼亞的地方環境單位放映(Novom Gradu),距離30公里。攝影:李若韻。
影展第四天,跨越國界,至波士尼亞的地方環境單位放映(Novom Gradu),距離30公里。攝影:李若韻。

會跑的克羅埃西亞單車影展,只要裝備在身,哪裡都可以是電影院。丹尼爾以科斯塔伊尼察小鎮為圓心,只要腳踏車到的了,就是一起辦影展的地方,像是一場生態公路電影,每日放映地點跟觀眾都不同。攝影:李若韻。
會跑的克羅埃西亞單車影展,只要裝備在身,哪裡都可以是電影院。丹尼爾以科斯塔伊尼察小鎮為圓心,只要腳踏車到的了,就是一起辦影展的地方,像是一場生態公路電影,每日放映地點跟觀眾都不同。攝影:李若韻。

克羅埃西亞的生態影片在哪裡呢?

在丹尼爾的創意規劃下,只要一面牆,我們就可以一起做夢,做什麼夢?做一場簡樸生活,保衛生態資源的夢。

以單車放映點的影片為例,由於每站停留的時間不長,大約一個小時內便要離開,所以丹尼爾選擇簡單、有趣、訴求性強、在短時間達到議題傳播的短片為主。

人類(Man)是本屆短片入圍名單之一,我們不僅在一個單車放映點播放,在往後陸續幾天,也放給不同的觀眾收看。動畫導演史蒂芬寇特(Steve Cutts)以該片在youtube上被點擊34萬人次,片中以詼諧逗趣的方式,回溯人類自50萬年前開始,如何與大自然「產生互動」!在主角不停行走,代表著時代演變的隱喻下,搭配著耳熟能詳的古典樂《山魔王的宮殿(Hall of the Mountain King)》,一氣呵成!小朋友們看得驚心動魄的!

此外《消費主義(consumerism)》與《單車人生(The man who lived on his bike)》則令我較印象深刻,它們並不是本屆的入圍影片,但丹尼爾藉由影片所傳達的生態自省價值觀,不需贅言。

只是,這次的影展會有克羅埃西亞的生態電影嗎?我真的很想知道他們是如何訴說大自然的。

《人類》,3分36秒,導演Steve Cutts,2011年,英國製作
 

《消費主義》,4分33秒(youtube公開影片)
 

 《單車人生》,3分01秒(youtube公開影片)
 

※ 本專欄與 行政院農業委員會 林務局   合作刊登