【歐洲生態影展巡禮】荒境邊緣——克羅埃西亞單車生態影展(下) | 環境資訊中心
自然人文

【歐洲生態影展巡禮】荒境邊緣——克羅埃西亞單車生態影展(下)

當我們在烏娜河相遇

2017年12月25日
作者:李若韻(Joyun LEE)​

(系列專欄,承接上篇

一起踩下的單車時光 

克羅埃西亞單車生態影展是場耐力賽,為了和大家趕赴每一個放映點,很多次我真的要放棄了,事實上也沒有能力繼續了,但是在影展夥伴的幫忙下,我看到最美麗的克羅埃西亞。

六天五夜的影展期間,除了第一天的開幕典禮,和最後一天的頒獎典禮外,每一天都有單車行程至各放映點放片,尤其是騎車首日(第二天)遠征許多景點,共計100公里;第三天至臨村小學放片,山勢之陡,得不時下車用推的,大約50公里;第四天沿著國界烏娜河,跨界到波士尼亞與赫塞哥維納交流,雖然風光迷人,但也是踩了60公里換來的;第五天上午的最後一個單車行程我不知道,因為我真的累到起不來了!

「這些人怎麼這麼強壯?他們為什麼都不會累?我不行了,騎到下一站之後,我要偷偷的回旅館,遭糕!我不知道回去的路要怎麼走,老天,我為什麼要來這裡?我的生態電影呢?」我的內心劇場別人聽不到,大家只覺得這個台灣來的小朋友到底行不行啊!(克羅埃西亞人身材健壯,我在當地如同小朋友般的弱不禁風。)

團體騎車就像團體登山,必須跟著大家的速度共同邁進,即便隊伍拉的再長,也要同進同出。

在這些驚人的里程數裡,我總是跟不上隊伍,成為超級吊車尾。雖然,在車尾的視角其實蠻浪漫的,可以一覽所有人在面對難關時的反應。

帶隊的瑪麗娜非常負責,總是低頭在看google map的路線對不對,並不時清點人數,有時候我跟不上脫隊了,瑪麗娜會傳給我俄文版的路線截圖,俄文中的西里爾字母像圖畫一般,對俄文母語的瑪麗娜而言,克羅埃西亞語與塞爾維亞語並不難學,皆屬於斯拉夫語系,在南斯拉夫解體後,塞文持續使用西里爾字母,而克文則使用拉丁文做為國家認同上的區隔。

巴爾幹半島的文化差異,成為我們分心疲憊的有趣話題,三位克羅埃西亞高中女生瑪卡蓮娜、黛波拉、艾琳娜,擔任影展志工,她們騎到崩潰之際,便會放聲歌唱,教我識別當地的流行音樂,她們說:「聽好啦!塞爾維亞的尾音會轉來轉去,痾啊痾啊~波西尼亞則很愛拉長低鳴,嗚~~~」其中唱得最大聲的黛波拉在影展結束三個月後,就要前往德國唸大學,她的好朋友瑪卡蓮娜則規劃去克國首都札格瑞布,瑪卡蓮娜的妹妹艾琳娜年紀最小,還在無憂無慮的上學。青春期後的小鎮子民都會離開這裡,用盡力氣踩腳踏車的回憶,將會永遠存在她們心中。

團隊中有兩組賽爾維亞情侶檔,風格各自不同,一對走苦力強路線,一對走雅痞路線。雅痞路線的是伊凡娜與雅痞范嵐當,好像只有拍照的時候才會出現,很幽默!雅痞范嵐當說:「我知道我要什麼好嗎?騎單車不應該這樣折磨的,我需要休息!」而伊凡娜內斂冷豔,總是美美的對我微笑,很神秘。他們在賽爾維亞的首都貝爾格勒,已舉辦綠色影展七年,是主辦人丹尼爾的多年好友,平時各自開拓非營利事業,影展時互相前往對方的盛會,扶持支援。

苦力強路線的則是瑪莉安娜與苦力凡藍當(其實他們是一樣的名字,我依照他們個別的個性,翻譯成不同的字),瑪莉安娜纖細敏感,曾留學德國取得博士學位,專長是綜合生態考量的大尺度都市規劃,但由於塞爾維亞經濟不景氣,她仍苦尋工作中;苦力凡藍聰明淵博,社會歷練是他最好的學歷,他也是Tutor ABC的線上英文老師,有幾個台灣學生,終於親眼看到台灣人,他覺得很有趣。他們在騎單車的時候,總是很溫柔的到我旁邊為我打氣,踏實的騎完每一個行程;在休息空檔時,也耐心的回答我關於南斯拉夫歷史的各種問題,與回問我台灣的狀況。我因為這兩對情侶,在半年後造訪塞爾維亞綠色影展,謝謝他們拓展我的另一個視野。

剛起床沒多久就要出發,趕赴放映場次不是一件輕鬆的事,要如何在中午前抵達呢?大家的表情都有點壓力。攝影:Daniel Pavlić。

剛起床沒多久就要出發,趕赴放映場次不是一件輕鬆的事,要如何在中午前抵達呢?大家的表情都有點壓力。攝影:Daniel Pavlić。

我的吊車尾視角,每天都看著大家離我越來越遠,位於照片右下角的是瑪莉安娜,她的橘色外套是我苦苦追尋的亮點,當亮點移動到遠方消失不見時,我就知道我又脫隊了。

我的吊車尾視角,每天都看著大家離我越來越遠,位於照片右下角的是瑪莉安娜,她的橘色外套是我苦苦追尋的亮點,當亮點移動到遠方消失不見時,我就知道我又脫隊了。攝影:李若韻。

單車出狀況的時候,必須有請單車醫生。身為影展評審的賽吉,是個超級科幻迷與機器人設計家,所以只要車子一有問題,大家就會呼叫他。

單車出狀況的時候,必須有請單車醫生。身為影展評審的賽吉,是個超級科幻迷與機器人設計家,所以只要車子一有問題,大家就會呼叫他。攝影:李若韻。

救命的繩索

在遙遙長路的旅程中,最重要的夥伴,絕對是救了我一命的西班牙導演丹尼爾.德拉坎(Daniel de la Calle)。

西班牙丹尼爾是我在匈牙利格德勒生態影展就認識的朋友,當時他以一部紀錄短片《小島(Ilha)》入圍,拍攝一座位於巴西南部的離島波佩帕(Boipeba),片中看似平凡的居民日常,其實是暴風雨前的寧靜,國際大財團即將在此建立度假中心,人性總是想要擁有天堂。

《小島》全片緩慢由多組長鏡頭構成,毫無對白毫無配樂,只有圍繞在小島外的海聲,與蜿蜒在小島裡的溪水聲,冷靜詩意。但是,導演的個性完全不是這樣!

「你還好嗎?我跟你說過要緊跟車隊,在行經的軌跡線裡才可以省力!」

「怎麼樣?你的變速是OK的嗎?你會不會用變速?」

「不行不行你太慢了,這樣我們大家兩點前會趕不上放片,來,這一段我推你!」

老媽子丹尼爾,喔不,西班牙丹尼爾的耳提面命,在騎車首日簡直快把我逼瘋。

力不從心與恨鐵不成鋼,大概就是我與他的心情吧!無論我再怎麼努力的左腳右腳左腳右腳踩,我就是明顯的慢所有人一大截。在騎車首日的100公里行程中,丹尼爾應該在各站中段處,不間斷地從我後方用一隻手騎車,另一隻手推我的背,協助我前進至少一兩公里。

丹尼爾一直都是這麼熱心的。在匈牙利的時候,才剛認識的丹尼爾便熱心幫我牽線位於克羅埃西亞的丹尼爾,使得此行如此順利。在克羅埃西亞時,丹尼爾在騎車首日的第70公里處,更展現了單車生態影展的高度精神—友情萬歲!!!

那天我們幾乎已經完成所有的行程:在放映點播放影片、參觀納粹紀念公園、烤肉聚餐之後,正在回程的路上,準備回到旅館播放每晚的入圍長片。

但是,忙了一天,已經累積了70公里的疲勞,天色逐漸變暗,所有人漸漸停止聊天與唱歌,各自安靜的奮鬥最後的30公里。

記得每到一個休息站,我都是下車後直接躺在地上休息,因為我全身上下的每一個毛細孔都非常痠,我連坐著的力氣都沒有。剛開始大家還會笑我,但是之後大家也陸續跟進,造成所有人躺在地上的奇景,那時我們還會照相留念,但到後來我們連笑都笑不出來了。

我的大腿開始變得又痛又麻,而不只是痠;我漸漸呼吸不過來,一直咳嗽;氣溫隨著太陽西下而驟減,我已經把全部衣服都穿上去了,但還是很冷的發抖;在又一個休息站倒地之後,我就無法控制的趴著喘氣,大家都說:「完了!台灣小姐(Miss Taiwan)不行了!」

此時的丹尼爾,不知道從哪裡變出一條繩索,把他的腳踏車後座,跟我的腳踏車龍頭,以一個安全距離綁在一起。

「來!打起精神!試試看這個距離會不會互相撞到!不會的話我們就一起騎,不要放棄!」丹尼爾以一種協力車的方式,半拖半拉,讓我繼續,也讓整個團隊可以繼續。

原本士氣低迷的大家,因為這個莫名的橋段,再度被鼓舞起來。

在最後的30公里,我漸漸恢復了元氣,甚至能欣賞晚霞時分的科斯塔伊尼察小鎮。

「謝謝你丹尼爾媽媽,謝謝你救了我一命,這條繩索好像我跟你之間的臍帶~~」「好!不要偷懶,趕快騎,你的腳不可以停止,不然我們的距離會很危險,如果撞到的話,我的車會......你的車會......」

西班牙丹尼爾在影展之後和我成為非常好的朋友,我們到現在還常常聯絡,他正在忙碌剪接他的下一部紀錄長片《印地安人的不完美進行式(Tori, Future Imperfect)》,探討位於巴西內部的印地安部落,在面對自身傳統與外在都會的衝擊。後來我發現在丹尼爾嘮叨的大媽個性下,有一個懶得討好、不相信世界和平的叛逆精神,就像他的電影一樣。

騎車首日必須完成100公里的壯舉,此時已累積了近60公里,一到休息點,所有人躺下休息,真的好累!攝影:Daniel de la Calle。

騎車首日必須完成100公里的壯舉,此時已累積了近60公里,一到休息點,所有人躺下休息,真的好累!攝影:Daniel de la Calle。

丹尼爾的繩索像是我的救命臍帶,拯救我騎車首日快要昏倒的窘況;有天從波士尼亞回程時,我又因為騎得太慢拖延大家進度,而再度搭上丹尼爾順風車。真沒想到會來克羅埃西亞成為影展明星,夥伴們都邊笑邊拍我們。攝影:Ivana Jovcic。

丹尼爾的繩索像是我的救命臍帶,拯救我騎車首日快要昏倒的窘況;有天從波士尼亞與赫塞哥維納回程時,我又因為騎得太慢拖延大家進度,而再度搭上丹尼爾順風車。真沒想到會來克羅埃西亞成為影展明星,夥伴們都邊笑邊拍我們。攝影:Ivana Jovcic。

惺惺相惜的獨立生態紀錄片工作者

每天在結束單車放映點與古蹟觀光後,我們都會回到百年老旅館的大廳,播放入圍長片。在第十屆共有七位入圍者參與影展,每天晚上成為了我們的電影交流時光。

克羅埃西亞單車生態影展雖然已經舉辦十年,但是經費一直都很拮据,名聲也尚未遠播,因此願意自費前來的導演們,多半是非主流市場的獨立紀錄片工作者。

這些人有一些共同性,他們沒有國際大公司的包袱,自由自在的創作,他們努力找經費完成自己的拍攝案,和到處參加影展比賽,累積獎金支撐下一次的創作。他們並不富有但也不貧窮,物質需求很低,喜歡住在大自然旁邊,感受平靜。

他們的畫面不聳動,他們的旁白不奉承,他們的配樂不驚心動魄,他們的電影就像他們自己。

相較於大型影展有如百花齊放的片單,入圍影片常常看也看不完,和看完了心情很激動,但沒有機會見到導演詢問交流。克羅埃西亞單車影展提供了小而美的討論場合,每一個導演都有機會好好介紹自己的電影,每一個觀眾都可以舉手發問,沒有人會害羞或是不好意思,因為每一天看來看去的就是這些人,而且又出生入死的一起在大太陽底下瘋狂騎車,彼此的交情像是倒過來的,先變成朋友,再來看朋友的電影,是很特別的影展經驗。

百年老旅館的大廳溫馨舒適,我們每晚在此觀看入圍長片,然後一起討論。在這裡導演是創作者,影片是作品,與商業票房無關。攝影:Daniel Pavlić。

百年老旅館的大廳溫馨舒適,我們每晚在此觀看入圍長片,然後一起討論。在這裡導演是創作者,影片是作品,與商業票房無關。攝影:Daniel Pavlić。

左方的西班牙導演丹尼爾,正在跟右方的克羅埃西亞丹尼爾,解釋在小島上的拍片兩個月的過程。「我就跟他們生活在一起,他們也不管我,每天就是清晨去捕魚、中午捕魚、傍晚也捕魚,沒事玩玩巴西戰舞(Capoeira),生活無所求,也不會去抗議財團奪走了他們的家園,日子就這樣過,不過,他們給我很多魚吃,那裡的魚......」。入圍影片:《小島(Ilha)》,55分鐘,2016。按此觀看《小島》預告片。

左方的西班牙導演丹尼爾,正在跟右方的克羅埃西亞丹尼爾,解釋在小島上的拍片兩個月的過程。「我就跟他們生活在一起,他們也不管我,每天就是清晨去捕魚、中午捕魚、傍晚也捕魚,沒事玩玩巴西戰舞(Capoeira),生活無所求,也不會去抗議財團奪走了他們的家園,日子就這樣過,不過,他們給我很多魚吃,那裡的魚......」。攝影:李若韻。
入圍影片:《小島(Ilha)》,55分鐘,2016。
按此觀看《小島》預告片

莫妮卡(Mónica González)與丹尼爾(Daniel Rodríguez)是來自西班牙加那利群島的海洋紀錄片工作者,只有他們夫妻倆的TakeAwayFilms製作公司,在20多年來潛遍世界各地的海洋,莫妮卡是導演,丹尼爾是攝影師。他們深愛海洋,也酷愛海鮮,吃的聰明,兩者並不牴觸。他們才剛結束為期五年的系列紀錄片計畫,非常疲憊,利用這一年到處參加影展,認識同好,與刺激未來的創作靈感,他們很想來看台灣的海。入圍影片:《海洋之生(The sea of Life)》,52分鐘,2015。按此觀看《

莫妮卡(Mónica González)與丹尼爾(Daniel Rodríguez)是來自西班牙加那利群島的海洋紀錄片工作者,只有他們夫妻倆的TakeAwayFilms製作公司,在20多年來潛遍世界各地的海洋,莫妮卡是導演,丹尼爾是攝影師。他們深愛海洋,也酷愛海鮮,吃的聰明,兩者並不牴觸。他們才剛結束為期五年的系列紀錄片計畫,非常疲憊,利用這一年到處參加影展,認識同好,與刺激未來的創作靈感,他們很想來看台灣的海。攝影:李若韻。
入圍影片:《海洋之生(The sea of Life)》,52分鐘,2015。
按此觀看《海洋之生》預告片

澳洲籍的多娜(Donna Lipowitz),在六年前決定到英國倫敦打拼。她的紀錄片主題融合都會與生態,她拍過千嬌百媚的貓演員、狗狗舞蹈學院、甚至與電玩專業的先生,一起合作VR版的豬故事!入圍影片《雲端種子圖書館》是英國科學家的一項種子圖書館計畫,與倫敦外來移民區的居民合作,居民可以借種子回自家花園種植,附上感應器讓科學家追蹤,科學家們則在植物生長期間,利用雲端數據做實驗,居民在植物收成後再歸還種子,確保種子圖書館的源源不絕。全片皆為女性,討論科技也討論食物文化。導演多娜個性豪爽但注重細節,好勝心強,很要

澳洲籍的多娜(Donna Lipowitz),在六年前決定到英國倫敦打拼。她的紀錄片主題融合都會與生態,她拍過千嬌百媚的貓演員、狗狗舞蹈學院、甚至與電玩專業的先生,一起合作VR版的豬故事!入圍影片《雲端種子圖書館》是英國科學家的一項種子圖書館計畫,與倫敦外來移民區的居民合作,居民可以借種子回自家花園種植,附上感應器讓科學家追蹤,科學家們則在植物生長期間,利用雲端數據做實驗,居民在植物收成後再歸還種子,確保種子圖書館的源源不絕。全片皆為女性,討論科技也討論食物文化。導演多娜個性豪爽但注重細節,好勝心強,很要求自己的作品,也非常關心別人在創作上的疑問,不藏私,好有熱忱。攝影:李若韻。
入圍影片:《雲端種子圖書館(Connected Seeds)》,26分鐘,2017。
按此觀看《雲端種子圖書館》全片

麥可(Michael Bush)住在德國,是一位電影配樂師,同時也是療癒輕音樂的創作者。他的配樂作品《甦醒》入圍本屆短片獎。入圍影片:《甦醒(Revival)》,3’49’’,2016。 按此觀看《甦醒》全片

麥可(Michael Bush)住在德國,是一位電影配樂師,同時也是療癒輕音樂的創作者。他的配樂作品《甦醒》入圍本屆短片獎。攝影:李若韻。
入圍影片:《甦醒(Revival)》,3分49秒,2016。
按此觀看《甦醒》全片

德國動畫師萊納(Rainer Ludwigs)與烏克蘭妻子泰帖安娜(Tetyana Chernyavska)曾共同製作動畫紀錄短片《車諾比故事(Leonid's Story)》,描述當地小人物因車諾比事件而影響的生命故事,在台灣的CNEX影展與核電影均放映過。他們夫妻知道我來自台灣,馬上向我詢問目前反核與廢核的狀況。萊納目前的創作風格正在轉型,他期待能有更藝術性的發展,在本屆入圍的《動物訊息》風格古典、具多重符號指涉,並帶有濃厚的宗教寓意。泰帖安娜是製作人,問她壓力大嗎?需不需要一直查影展消息投件?她不禁

德國動畫師萊納(Rainer Ludwigs)與烏克蘭妻子泰帖安娜(Tetyana Chernyavska)曾共同製作動畫紀錄短片《車諾比故事(Leonid's Story)》,描述當地小人物因車諾比事件而影響的生命故事,在台灣的CNEX影展與核電影均放映過。他們夫妻知道我來自台灣,馬上向我詢問目前反核與廢核的狀況。
萊納目前的創作風格正在轉型,他期待能有更藝術性的發展,在本屆入圍的《動物訊息》風格古典、具多重符號指涉,並帶有濃厚的宗教寓意。泰帖安娜是製作人,問她壓力大嗎?需不需要一直查影展消息投件?她不禁大呼一口氣說:「真的!有時候一看到截止日期是昨天,真的會很...(捏緊拳頭)」語畢她與萊納相視一笑。獨立工作者的伴侶關係,需要公私領域百分百的互相扶持。攝影:李若韻。
入圍影片:《動物訊息(Message of the animals)》,8分57秒,2016。

生態影像的價值到底是什麼?

在克羅埃西亞單車生態影展的第五天,所有的放映點大都結束了。我們徒步,走去烏娜河游泳。主辦人丹尼爾說:「要坐船喔!但只有一艘小船,我們分開過去小島!」

「哪是什麼島,不就是在烏娜河正中央的一座小丘陵嘛。」才坐上船的我不禁笑出來。小船跨越不到三條馬路線的距離,一下子就到了。

在克羅埃西亞與波國中央的烏娜河,在烏娜河中央的小丘陵,我們游泳,不需要護照。

溪水冰涼,又快又急!我沒站穩,馬上一屁股跌到水裡,溪水奔流,將我從這槽凹地竄起,往下游奔去。

「你要用屁股卡住石頭啊!」影展評審塞吉深諳水性,大聲教我如何與溪水相處。

「我去中央游一下!」德國動畫導演萊納逆著溪水前進,走到了烏娜河的最中央,他們說那裡是烏娜河最深處,適合張開四肢大游特游。

萊納埋頭下潛,順著溪水,游速之快,在快要衝向下游時一個轉身,在溪底某個凹地上岸,再慢慢走回來。瑪麗娜也跳下水裡,在大太陽的照耀下,彷彿是條美人魚,游得又快又美。

「來!抱我抱我!我要游泳!」小女孩達莉亞走到我旁邊,正仰頭看著我,張開她的小手臂。她要我從後方抱住她,讓她像小海獺那樣用仰式猛踢水,還指揮我得順勢抱著她前進,讓她有游泳的錯覺。活潑好動的達莉亞,是一頭重量不輕的小海獺,小海獺的頭皮裡盡是滿滿的汗臭味,熏得我差點昏過去。

「嘿!大家上岸後可以來吃點心喔!」丹尼爾拿著洋芋片和餅乾走了過來,他是最後一個登陸小島的人,我看著他的微笑身影,回想起五天前,我剛抵達科斯塔伊尼察的火車站時,他只是一位陌生的影展主辦人,我們素昧平生,卻因為生態影展而相遇。

在第十屆克羅埃西亞單車生態影展,我感受到人類這個生物,在歷史與自然寫下的種種衝擊。

我想我是一個幸福的文字/影像工作者,而且遇到與我相同幸福的人們,即使我們口袋空空,但是我們擁有整片草地、整條河水、整座山林。在此之前我無法感受到活著的一分鐘有多長,長到你可以感受到風的顆粒、水的顆粒、陽光的顆粒。他們不必是大山大景、他們不會登上旅遊節目、但他們滋潤了渺小的我,我也是其中一個顆粒。

我還是沒有看到克羅埃西亞的生態電影,但我離開螢幕,生態電影演到了我的眼前。

《第十屆克羅埃西亞單車生態影展》
 
 
在烏娜河中央的小丘陵,回看科斯塔伊尼察小鎮。攝影:Daniel de la Calle。

在烏娜河中央的小丘陵,回看科斯塔伊尼察小鎮。攝影:Daniel de la Calle。

我和科斯塔伊尼察小鎮最著名的小海獺—達莉亞,影展主辦人的可愛女兒。

我和科斯塔伊尼察小鎮最著名的小海獺——達莉亞,影展主辦人的可愛女兒。攝影:李若韻。

當我們在烏娜河相遇。

當我們在烏娜河相遇。攝影:李若韻。

※ 本專欄與 行政院農業委員會 林務局   合作刊登