企鵝

幾年前，與台灣的海洋文學作家廖鴻基一同出海，隔日他領著我們踱步在花蓮的海邊，地名已經記不得，出海那天看見多少海豚也記不得，他曾經說過什麼也記不得，或許他未曾說過什麼。踱步在漫漫長的東海岸，右手邊是聳然

這其實是一個十分嚴苛的環境，因此要生長在其間的生物自然有其一套求生的方法，鳥是如此，植物也是。這裡因為風機的設置，風機的廠商也曾經很努力地植栽固土，希望可以減少風砂的影響，只是最末在風砂之下，所有植栽

談談植物好了，其實我也曾經花費許多心思與底片在植物身上，只是這並不代表我現在能認得的植物種數就很多。對於大多數的植物，現在的我僅剩下「哎呀！是它」，那種裝熟卻又叫不出名字的程度了。說穿了，其實 我們總

下雨之前，天空得蘊釀好一陣子情緒，或許是悶熱，或許是陰沉，總之那時的空氣彷彿塊狀似的，凝結，而不動。直到下雨前的前一刻，天空都還是不情願地，彷彿像快哭的小朋友，你捏一下他臉頰，於是雨水將會像淚水般潰堤

我很好奇清明一詞從何而來，又怎麼轉變成掃墓的代名詞，當然我多少能記得這一天曾經也被叫做民族掃墓節，但隨著時代轉變，名詞演替之後的結果，正如同記得聖誕節的人多一些，而知道是行憲紀念日的人少一些一樣。 黃

有一則題目是這樣子的，浮萍的增長速度每天會多一倍，而在第30天時，浮萍覆蓋了整個池塘的水面，請問浮萍覆蓋池塘1/2面積，需要花幾天的時間？這其實不算是則數學問題，答案也很簡單，在第29天時浮萍才會覆蓋

當習慣用耳朵來看風景時，眼睛就變成多餘的東西；而當風景引起好奇心時，腳變成必需的東西；當將頭探出窗外滿足好奇心時，嘴角便會不由自主地微微笑了起來。

早上6點不到，便傳來珠頸斑鳩連串的咕咕聲，方才2月近底，牠們已經開始進入了繁殖季。我看不到那隻珠頸班鳩的身影，卻清楚地聽到他咕咕咕的鳴聲。牠必定是站在這附近最高的那棟樓上，與另一邊一隻公珠頸斑鳩彼此對

聽了這學期最後一次的Seminar，是關於全球氣候變遷與森林生態的改變，在報告中嘗試地利用台大全球氣候變遷中心得到的數據，以及挑選各國所發展出來的模式中，選擇最適合台灣的模式，將數據套入，希望藉由數據

野外調查回來，直奔系辦為了一些學校的新制度新政策，系辦的助教瞧我一身狼狽，問說是不是又出野外去了，諸如此類云云。我笑說今天在車內的溫度高達38.5℃，一整個又是烤箱云云。她反問我，是不是在冬天時調查會

他們忙著長大，忙著吃，忙著飛，忙著從這裡移棲到那裡。