莊子秋水篇不到三千字，說了七個寓言故事，第一到第六都可連貫，層層細細的抽絲剝繭，解釋「萬物齊一」的自然觀，唯有第七個故事好像完全獨立，也流傳最廣…這故事是莊子和他的好朋友惠子在濠水橋上的一段哲學性對話…
莊子：「那些儵魚在水中從從容容的游來游去，真是快樂極了。」
惠子：「你莊先生不是魚，怎麼知道魚的快樂？」
莊子：「你惠先生不是我，怎麼知道我不知道魚的快樂？」
惠子：「這就是了，我不是你，當然不知道你，你不是魚，當然也不知道魚了。」…
過年節的時候，七八個朋友聚在一起飲酒賞雪，天南地北亂蓋，我的朋友，大衛，一個小工廠的老闆，能言善道，大談龍蝦的烹飪術：把一鍋海水煮得滾沸，再放進去一隻活生生的龍蝦，煮二十分鐘，龍蝦顏色變得赤紅即可取出，剝掉外殼，把肉放到溶化的奶油中泡一下，直接用手拿起來吃…」…阿玲，一個細細瘦瘦的中年女人，一個中學的音樂老師，聽得臉色發白，她小聲的問：「龍蝦被活活煮死，會不會痛？」…在座有位牙醫，知道龍蝦有神經，卻提議請我這位海洋生物教授來解釋…「龍蝦神經和荷爾蒙系統都非常發達，大的龍蝦可重達五十磅，等於一個六歲的孩子，可以活到五六十歲，牠們的眼睛在柄端可以自由轉動，牠們的鼻子在長長的兩對觸鬚上，耳朵在頭內，牠們可以用五對長腿在海底爬行，也可以用四對短腿在水中游泳，一對鉗狀腿用來防衛和攻擊…至於被煮死時會不會痛，科學到今天還不能解答，只能算一個哲學問題了…」我藉機就講了一遍莊子和惠子在濠水橋上的故事，結論：「對於妳，阿玲，龍蝦自然會痛；對於大衛，龍蝦自然不會痛。我是一個科學家，我知道龍蝦會有感覺，是否是我們所謂的痛就不能肯定了。」
秋水篇的主旨是「無以人滅天，無以故滅命，無以得殉名」，天、命、和名都是自然；人、故、和得都是人為，三句的內涵大致相同，都是說人要服從天，天就是自然…
中國的哲學是「道」，中國的宗教是「天」，哲學可以陶冶情操，啟發真理，使我們不斷的追求生命的意義，宗教是信仰，是最高的精神狀態。我們是泛神論者，山有山神，河有河神，古樹是神，巨蛇也可成神，但神中最多，最具權威的是「天」，天是絕對的，是無所不在，無所不知的，是真理，是良心，中國古典常說「天罰有罪」，「以哀籲天」，「天命有德」，所以，我們畏天，我們對天發誓，正如西方人對聖經發誓一樣。近代文化的許多毛病，包括環境的破壞不堪，都始於人類的自大，人類的不再畏天，不遵守「無以人滅天」的大道理。