天色漸漸地暗下來了。夜色的降臨，宛如罩下一層濃似一層的烏色紗帳。
闊葉樹夾道，彼此勾肩搭背之下的林蔭小徑，此時更顯得幽暗而深邃。我們疾行在離開桃源谷往大溪的山徑上，沿著起起伏伏的稜線，向著海岸走去，路徑依舊充滿了爬升與陡降。
其實並不艱難，只是我們已然疲乏，而又有著到大溪車站趕火車的時間壓力。偶爾遇到穿過森林的舊路，會有一種想抄捷徑的衝動，但是望了望隱沒樹林間的小徑，如同隧道般晦暗，只得打消念頭。
懷孕的後期，對山總會有一股無以名狀的思念：那是累積了許久許久的渴慕， 卻只能看山、說山、思想著視野裡如影隨形的山，形同一股一股揮之不去的鄉愁。所以，當阿德提議週日帶小咕嚕坐火車去爬山的時候，我竟有一種從牢籠裡被釋放出來的雀躍。也不顧母親、同事、或者坊間流傳懷孕期間該遵守的諸多禁忌，恨不得飛奔向山……
從大里天公廟旁循草嶺古道上山。在車上興奮過度的小咕嚕，此時已經安靜地伏在阿德背後的揹架裡酣眠。假日的草嶺古道，遊人如織，不時要與對面來客錯身而過，也不少人對阿德的baby carrier提出一番驚嘆或討論：
「哎呀，好像甯采臣！」
「真是偉大的爸爸！」
「像是古時赴京趕考的書生！」
「不、不，像極了唐三藏去西方取經！」
……
直到過了草嶺埡口才擺脫喧鬧的人潮，得以從較高的視角俯瞰東北海岸，凝視漂浮在不遠處的龜山島。放眼秋意點染的芒花簇簇，將青山花白了頭髮。小咕嚕也在這時醒轉，張開骨碌骨碌的大眼睛。自此，他一路都堅持自己走，不管是階梯、草坡、平路、下坡…… 從未喊累。
一如我們每回出遊，阿德在前帶領，野趣信手拈來：野果是童玩、也是零嘴；野花野草是大自然的禮物、是驚奇。小咕嚕一路走著，一路忙著把玩：一下子是拿著自創的「芒花掃把」掃地；一下子是追著路邊的昭和草，用力地把一朵朵小絨球吹開；一下子是觸摸每一株從牛糞上展開的菇蕈；一下子又站在解說牌前的石頭上模仿著樂團的指揮…… 向著遠方無限延伸的步道鋪石，則讓他想起了火車鐵軌下的枕木，而開始「嘟嘟－起搶、起搶」當起小火車頭。
遙望著遠處草原上的牛群以及倚著山勢的梯田，心頭湧升著一股「回到山裡」的幸福感。這一次，我很確定，我們的孩子也同樣喜愛山。
低處的草原上嵌著一汪池沼，裡面悠遊著大群的水鴨；想是冬候鳥已經自遙遠北國來到溫暖的台灣度冬了。山徑旁的樹林裡，不時傳來鴉科鳥類特有的嘈雜絮聒，停下腳步，往往是一群藍鵲一閃而逝。
我們沒有頻頻催促小咕嚕，給予他太多時間壓力。總覺得他願意自己走、並且樂在其中，以一個年僅兩歲半的孩子來說，是十分難得的。
然而，我們終究不得不面對時間的緊迫。
來到桃源谷最精華的路段，是一整片連綿不絕的大草原。那遼闊的氣勢，足以把你的心思和想像帶得十分遙遠。氣象預報東北角將是多雲時晴；此時，雲朵正好將陽光遮擋住，為我們阻絕了西曬的日頭。陽光垂直灑下，將遠處搖曳的芒花映照得金光點點。此情此景，任誰都會有躺下、坐下、在草原上盡情休憩徜徉的衝動。
從草嶺埡口來到這裡，大約是4.5公里的路程。此時已近下午4時，阿德告訴我：我們還有5公里的山路才到大溪，得開始趕路了。
「不會吧？」望著山徑依舊沿著稜線緩緩起降，我竟然也開始憂心忡忡。對照前一天傍晚5點35分左右天黑，我們再不趕路，真的會摸黑下山，甚至連回去的火車都坐不到。
「不能走大馬路下山嗎？我不確定自己肚子這麼大，可以再走5公里山路！」本來還抱著一絲希望，但是，當我在叉路口看到指標：往貢寮11.3公里時，不禁傻了眼。看來沒有更好的選擇，5公里山路到大溪已經是最短的路程了。我有點懊悔自己居然穿錯鞋子，得蹬著這雙硬底、沒有彈性的涼鞋走完全程。
坐在桃源谷的草坡上剝開最後一顆橘子，享受著酸中帶甜的甘美，阿德跟小咕嚕說：「吃完橘子，咕嚕要乖乖坐背架睡覺，把拔就要走很快很快地去追火車了。」小咕嚕自己走了3個小時，此時似乎也開始累了，點頭說好、坐上背架，很快地就進入夢鄉。
山徑盤桓在草原上起起降降，從草原漸漸過渡到森林……
天黑前一個小時，森林裡頭盡是聲響：鳥雀的高談闊論、昆蟲的隱隱絃音，是精采的一天即將落幕前，最為熱烈的禮讚與喝采。山頭上，又是一對曳著長尾羽的藍鵲，寶藍色在沉沉暮色中，依舊耀眼。
疾行間，我時而感受到子宮收縮的緊繃，雖然在平日晨間的散步中也偶而會有，但是不似這般趕路時的收縮強烈。不知道肚子裡的妹妹是否也感受到媽咪急著趕路時緊張的心情？於是，放慢腳步跟妹妹說：「不要怕，媽咪走慢一點」收縮的感覺便會漸漸紓緩。我在疾行與緩行的收放中，維持著某種行走的韻律。
在長下坡的路段，我和阿德也開始感覺到膝蓋承受不住的強大壓力。阿德加上背後的小咕嚕，與昔日重裝爬山的重量差不多了，如此趕路，自是吃不消。我是一時大意帶錯了鞋子，只得默默承受苦果。
天色全暗前，小咕嚕突然醒了：「把拔，馬迷呢？」
我趕快出聲說：「媽咪在前面」
「馬迷，你在做什麼？」
「馬迷在走路呀！」
「我們要去哪裡？」
「我們要去火車站趕火車，所以把拔和馬麻都走得好快好快。」
此時，一閃流螢輕盈地掠過眼前。
「咕嚕，你看有螢火蟲呢！」
天色暗了，海岸線的輪廓依舊清晰，我開始看得見濱海公路上的路燈以及漂浮在海面上的漁火。置身高處，景物恍似慢慢沉入了墨藍色的染缸，夜色是這樣美麗。對我們不啻是種鼓舞。只是，闃暗的山徑變得更加晦暗、朦朧，我也開始看不清楚階梯的界線，心中升起一股踩空跌倒的恐懼，希望能有月光照路。
又是一閃流螢游移飛過。
我突然靈光乍現，拿出手機。手機螢幕的光亮，在黑夜裡迅速被周圍的黑暗給稀釋，其實很難發揮手電筒的功用，但是微弱的光亮，卻正好讓我和阿德隱約看出階梯的界線。一向不崇尚電子產品的我，此時卻感受到高科技的另類妙用。
又是一閃流螢，如同黑暗中劃了一根火柴，點起一陣光明的欣喜……
穿出入夜後人聲已杳的大溪河濱公園，向一位阿婆問明大溪火車站的方向，心幾乎涼了半截：如果記憶中6點的火車沒錯，我們僅剩10分鐘左右可以趕往大溪車站；可是據阿婆的說法，路程還有20分鐘。我們又開步急行軍，像奔赴一個明知不可為的約定。曾經興起攔車去車站的想法，卻覺得可遇不可求而作罷。當我踏著疲憊的腳步走進大溪車站，才發現對面月台上人聲嘈雜，盡是作登山裝扮的人。
「火車應該還沒有來」阿德說。
抬頭望望站內的時刻表，下一班是18:18，不禁感到一絲慶幸。
我們席地坐在月台上，拿出背包裡的食物分享，即便是乾糧，也分外美味。
「火車來了！」
鐵軌消失在黑夜的遠處，亮起一盞明燈，向著大溪站靠近。等待多時的月台上，頓時人聲鼎沸。在我腦海，浮現的竟是暗夜山徑上，與我們邂逅的那一抹抹流螢……
寫于立冬（11/7）
