霧中王者：帝雉
我原本就喜歡帝雉，並不是因為千元大鈔上印了牠的圖樣。鈔票上使用鳥圖案，其實在其它國家也不乏類似例子，而且都是該國最著名或最具特色的鳥種。帝雉最先被發現且認牠為台灣特有種時，其實依據的不過是那兩根挺拔的尾羽罷了；因為日本學者認為 牠擁有王者的氣勢，而取名為「帝雉」。
這迷霧森林中的王者行蹤飄忽，我曾經接待過兩位指名想看牠的外國鳥友，當我們上山尋訪時，卻老碰到太陽高掛的好天氣，最末也只能鎩羽而歸。從1970年代開始，國內便有許多學者及國家公園、特有生物中心等保育研究單位，對於這種行蹤飄缈於雲霧間的大型雉科鳥類進行生態研究，對其認識才慢慢地加深。
只是，名列瀕臨絕種鳥類名錄後的森林王者，所承受的獵捕壓力並未因此減緩，在網路上甚至有人留言明述其擁有某鳥，甚至可提供訂貨，諸如此類令人痛心的消息。
帝雉命名之初是因為兩根尾羽，而未來呢？我們會留給牠什麼樣的環境，是脫離絕種危機，還是留在千元大鈔上的圖樣，抑或以兩根尾羽作收？
鳥中隱士：藍腹鷴
如果說帝雉是鳥中王者，那藍腹鷴稱之為隱士並不為過，如同其它雉科鳥類性情隱匿，極不容易發現其蹤跡的特性。在山林間巧遇藍腹鷴往往只是驚鴻一瞥，乍見一隻大鳥振翅從林間飛起飛落，賞鳥人往往徒呼負負。
見牠一面，好難，想拍牠一張照片，更難。想了解牠們完整的生活習性，仍有待鳥類研究者及保育研究單位的發掘與努力。只是，獵人往往能找到牠們，牠們面臨的獵捕壓力，並沒有因為名列保育類野生動物名單而稍為減緩。有時，名單反而張顯了保育類野生動物的珍貴，而加深了盜獵者的窺探。
藍腹鷴雄鳥一身藍白交會的羽色，在山林裡靜默地行走，濃厚的霧氣籠罩四周，消失在霧氣中的牠，會再重現嗎？
山徑偶遇：深山竹雞
我曾經在某個低海拔山林裡，巧遇了深山竹雞一家子。在那之前，我僅看過疑似的身影，或是利用紅外線攝影機所拍攝的照片，在鳥店裡倒未曾見過牠的身影，如同雉科其它的鳥類親戚，牠們熟稔地匿蹤於山林之間。
就在彼此繞過一個山溝轉角不期而遇時，竹雞爸爸與媽媽愣了一下，接著急忙振翅往高處飛去，我則趕緊停下腳步放低身體。只見仍然帶著暗色羽毛的小雞們在地上啾啾呼叫，原來牠們還不會飛，而短短的腳又爬不上旁邊陡峭的坡地。小雞們來來回回地哀哀求救，而親鳥則在略高的陡坡上不時焦急地探望鳴叫。
「怎麼辦？怎麼辦？有壞人！」親鳥大概是這麼說的。 「怎麼辦？怎麼辦？有怪獸！」小雞可能如此回應。 「怎麼辦？怎麼辦？我怎麼沒帶相機呢！」我是這麼想。「這可是我第一次看到小竹雞！」
這般對峙並沒有花去我們太多時間，我趕緊移身到牠們看不到，或者說我看不到牠們的山溝另處。巧遇全程耗時不到一分鐘，我卻仍然可以細數家珍地形容牠們的表情、我當時的心情。
驚鴻一瞥：鵪鶉
與小鵪鶉
鵪鶉與小鵪鶉，同為雉科鳥類中兩種體型最為嬌小，也最不引人注目的鳥類。鵪鶉，在過境期間的驚鴻一瞥，往往勾起鳥友們前往一探真面目的衝動；而小鵪鶉在被飼養成為家禽與寵物之後，真正的野生族群分布範圍或許是雉科鳥類中另一個大迷團。
一時之間或許無法勾勒出牠們的詳細面貌；但「鵪鶉」這個
鳥名卻常出現在生活用語中，台語俗諺中的「戇雞母孵鵪鶉」，母雞孵鵪鶉，鵪鶉長大後當然不會再理母雞，我們在夜市中或許都吃過串起來的鵪鶉蛋，它不過拇指一個指節般大小，會去孵它的母雞能說不戇嗎？在周星馳的電影裡，「戇得像隻鵪鶉」，是建寧公主用來譏笑她的皇帝哥哥碰到鰲拜時，支支吾吾戒慎恐懼的樣子。鵪鶉習性隱密，碰到驚擾往往一溜煙地不見鳥影，敢拿牠來形容皇帝懼事，也只有生性刁鑽的建寧公主了。
在網路搜尋引擎中鍵入「鵪鶉」二字，乍然發現網路食譜遠多過鵪鶉介紹，鵪鶉們到了網路仍不改其隱密本色，匿蹤於數量龐大的搜尋結果中。只是，現實中的鵪鶉們真實生活史為何呢？賴以生存的環境在不斷地被開發壓縮後，台灣野生鵪鶉住在哪？而鵪鶉在過境期的驚鴻一瞥後，又往哪兒去了？
外來的衝擊：環頸雉
環頸雉，相較於帝雉與藍腹鷴生活在山林之間，牠所分佈的環境與人類接近許多。雖然牠是台灣特有亞種，也名列保育類野生動物名錄內，所受的衝擊卻不僅於人類的獵捕、棲地的喪失，由於種種原因從大陸韓國等地進口的環頸雉與台灣本地的環頸雉產生雜交，使得純種的環頸雉日漸稀少。
台灣特有亞種的環頸雉，頸部白環並沒有相連，但隨著外來種野放逸出的問題日漸嚴重，花了不知多久而分開的白環，就這麼地日漸相連了
花東地區或許是環頸雉僅剩的樂土，曾經在薄霧的東華校園中，看著牠們在空曠地上散步，雄鳥時而抬頭，而雌鳥亦步亦趨。牠們不該是山產店裡的菜色，而對於台灣本土性物種的存續而言 ，牠們所面臨的挑戰卻也比其它雉科鳥類來得大多。
獨特的叫聲：竹雞
「雞狗乖～雞狗乖～」是牠獨特的叫聲，不過有時前頭會先來聲「嘎～」清清喉嚨。牠是台灣雉科中最為常見的鳥類，而我們也常碰到以「籠」或以「盤」計數的竹雞。
在野外工作時，有時會聽到怪異的一連串「雞狗乖」叫聲，那並不是真實的鳴叫，往往是獵捕者利用播聲方式，引誘竹雞到陷阱來的「危險的叫聲」。如果偶爾聽到不熟練的「雞狗乖」叫聲，那多半是小彎嘴畫眉在模仿的叫聲，初聽時覺得訝異，細想後，反而覺得好笑，這是「有趣的叫聲」。
牠遍佈了台灣低海拔山區林裡，在各地工作時都曾聽過牠的叫聲，那雄厚的鳴叫，此山起，彼山又起，相對的鳴叫，在黃昏時刻，那是提醒我「該吃飯了」的聲音。
